về nhà, đọc báo thấy có chuyện đẫm máu vặt vãnh nào đấy, chàng bất giác
mơ tưởng ông Lécuyer là nạn nhân.
Một hôm, viên phó phòng xộc vào trong buồng kho, vung một lá thư và
bắt đầu rống lên:
— Ông hãy mở đầu lại cho tôi cái giẻ lau này! Ông hãy mở đầu lại cho
tôi cái giẻ lau gớm guốc này, nó làm ô danh phòng của tôi!
Dutilleul muốn phân bua, nhưng ông Lécuyer, giọng oang oang, cho
chàng là loài gián hủ lậu, và trước khi bỏ đi, y vò nát bức thư đương cầm
trong tay ném vào mặt chàng. Dutilleul là người khiêm tốn, nhưng kiêu
hãnh. Còn lại một mình trong buồng kho, chàng bồn chồn đôi chút, và đột
nhiên cảm thấy mình lóe ra một ý hay. Rời ghế. Chàng đi vào trong bức
tường ngăn cách bàn giấy của chàng với bàn giấy của viên phó phòng,
nhưng chàng đi vào đó một cách thận trọng, sao cho chỉ cái đầu của chàng
nhô ra phía bên kia. Ông Lécuyer đương ngồi ở bàn làm việc, chuyển dịch
một dấu phẩy trong văn bản của một viên chức đưa trình ông duyệt, bằng
ngọn bút vẫn đương tức bực, thì nghe thấy có tiếng ho trong phòng. Ngước
mắt lên, ông hãi hùng không sao tả xiết phát hiện thấy cái đầu của Dutilleul,
dán vào tường như kiểu một chiến lợi phẩm săn bắn. Và cái đầu ấy sống
động. Qua chiếc kính kẹp mũi có dây xà tích, nó phóng vào ông một cái
nhìn căm hờn. Đã thế, cái đầu còn lên tiếng.
—Thưa ông, nó nói, ông là một tên khốn nạn, một kẻ lỗ mãng và một
tay vô lại.
Há hốc mồm ra vì khủng khiếp, ông Lécuyer không sao rời được mắt
khỏi bóng ma hiện hình đó. Thế rồi, bứt mình khỏi ghế bành, ông nhẩy phốc
ra hành lang và chạy đến tận buồng kho. Dutilleul, quản bút cầm tay, đương
ngồi ở chỗ thường ngày của chàng với một dáng điệu lặng lẽ và chuyên cần.
Viên phó phòng nhìn chàng hồi lâu, rồi sau khi lắp bắp vài lời, quay trở về
văn phòng của mình. Ông vừa ngồi xuống thì cái đầu lại xuất hiện trên
tường.
