Chương sáu:
Những bức thư tình đầu tiên của vị hôn thê, đốm lửa đã được
nhen
Tuy vậy, chúng tôi cũng có một nhiệm vụ phải làm – là nhận và trả lời
những bức thư. Và hầu như ngày nào chúng tôi cũng nhận được thư. Tôi nói
“chúng tôi” bời vì cả hai chúng tôi đều phải trả lời những bức thư đó. Những
bức thư gửi cho học trò của tôi là thư của vợ sắp cưới của hắn viết, mặc dù
chính hắn đã thú nhận với tôi rằng tình cảm của hắn đối với cô ta chẳng có
gì nồng nhiệt.
Mới đầu, những bức thư ấy không năng gửi đến luôn – hàng tuần hoặc
hàng nửa tháng mới có một lần. Nhưng từ khi tôi nhập cuộc thì thư từ gửi
đến thêm phần đều đặn và mau mắn hơn.
Một hôm, gã học trò bảo tôi: “Cậu đọc cái thư này đi và trả lời cho cô
ta. Cô ta cần gì tôi vậy?” và gã ném cái thư của người vợ sắp cưới vào mặt
tôi. Tôi đọc và thích thú với nội dung bức thư. Cô ta viết thế này:
“Vị hôn phu thân mến và hết sức yêu quý của em. Giá anh biết cho
rằng em chán ngán những bức thư của anh đến nhường nào! Những bức thư
giống nhau như hai giọt nước cùng một dòng sông, như thể cùng mẹ sinh ra.
Em mong được nghe ở anh một câu mới mẻ, một câu có thể sẽ sưởi ấm trải
tim em và rọi sáng tâm hồn em.
Trái tim em lạnh giá, tâm hồn em âm u.
Vị hôn thê chân thành của anh…”
Không phải nghĩ tới hai lần, tôi viết ngay hộ học trò của tôi bức thư trả
lời như sau:
“Vị hôn thê chung thủy và yêu quý của anh. Em viết rằng những bức
thư của anh gửi em đều giống nhau như chúng là con cùng một mẹ đẻ ra.
Nhưng làm thế nào khác được, khi chúng cùng xuất phát từ một tình cảm mà
