Đại tướng tự hỏi: “Cái người mà không quen biết là ai ấy nhỉ? Xem nào,
cố nghĩ xem. Nhưng không, chẳng có ai mà lại không quen biết, ta quen tất
cả mọi người, tất cả mọi người”.
Trong khi nói như thế, Đại tướng chỉ nghĩ đến phái thượng lưu mà đúng
là ngài quen biết từ đứa trẻ con nằm trong nôi trở lên.
Ngài lại tiếp: “Ta đoán ra rồi, quả này là của vợ ta đây. Chắc bà ấy muốn
đùa mình một bữa ra trò đây. Thật là tuyệt!”.
VII
Ít lâu sau, tại nhà ông hoàng có mở một dạ hội khiêu vũ lớn, cho đeo cả
mặt nạ và ăn mặc giả trang. Đại tướng đến dự mặc quần áo kiểu
Rubens
[30]
: áo Tây Ban Nha, cổ áo xếp, áo choàng ngoài, kiếm đeo bên
sườn. Đại tướng vốn oai vệ nên mặc quần áo quý phái Tây Ban Nha ấy rất
hợp. Tất nhiên phu nhân cũng mặc theo kiểu Rubens: áo dài nhung đen cao
đến tận cằm, với một cái cổ xếp vĩ đại trông giống như một chiếc cối xay
lồng vào cổ, dập đúng kiểu vẽ trong bức tranh Hòa Lan của Đại tướng.
Trong bức chân dung ấy người ta chú ý nhất đến đôi tay. Tay của phu nhân
cũng giống hệt như thế.
Emily cũng ăn mặc giả Psyche
[31]
, bận toàn hàng sa mỏng và đăng ten.
Nàng cử động nhẹ nhàng, đáng yêu đến nỗi người ta cứ tưởng như là sợi
lông tơ thiên nga bay theo chiều gió nhẹ. Bộ quần áo có hai cánh, nhưng có
bảo là nàng chẳng cần đến cánh cũng không phải là khen nịnh nhạt nhẽo.
Phòng dạ hội đầy hoa, ánh sáng và những vật tráng lệ; có nhiều thứ đẹp,
đáng ngắm làm cho người ta không mảy may chú ý đến đôi tay đẹp của
Rubens phu nhân. Một người cải trang giáo sĩ có khăn trùm mặt, trên mũ
đính hoa dạ hợp nhảy với Psyche.
Đại tướng phu nhân hỏi:
- Ai thế?
Đại tướng trả lời: