- Ngôn ngữ của loài chim, con trai ạ. Thứ ngôn ngữ đẹp nhất, khó nhất
trong các ngôn ngữ. Và con, bây giờ con nói ta nghe, con từ đâu đến?
Kalo Dant thành thật kể hết anh từ đâu đến và đến bằng cách nào. Anh kể
xong, cụ già nói:
- Sự tò mò là bậc thứ nhất của cái thang mang tên Hiểu biết. Vì con đã đến
đây, hãy thử học một cái gì đi!
- Xin vui lòng, Kalo Dant trả lời. Cháu nghĩ cụ là người có thể dạy cho cháu
được nhiều điều. Cháu có thể ở gần cụ một thời gian không ạ? Cụ đừng
ngại gì cả, cháu không phải là thứ vô dụng, cháu sẽ làm việc.
Cụ già đồng ý và Kalo Dant ở lại nhà cụ.
Sáng hôm sau, Kalo Dant nhận thấy còn chẳng bao nhiêu củi trong sân, anh
đề nghị với cụ già cho anh đi đốn củi.
- Không chỉ có thế đâu, con trai ạ, cụ già nói. Con phải học ngôn ngữ của
cây cối.
- Cây cối cũng có ngôn ngữ ư?
- Có chứ, có chứ. Nhưng vì ngôn ngữ đó cũng rất lặng thầm nên con người
không nghe thấy. Một số cây nói vì chúng còn sống. Số khác thì không vì
chúng đã chết. Chúng ta có quyền đốn những cây này. Ta sẽ theo con vào
rừng, ta có thể chỉ cho con cây nào con có thể đốn và cây nào phải để cho
chúng mọc tiếp.
Hai người vào rừng. Cụ già Di-gan nói đúng. Cụ nói chuyện với cây cối,
một số trả lời, số khác câm lặng. Kalo Dant đốn những cây câm lặng, và
trong lúc anh bận rộn với chiếc rìu thì cụ già dạy anh ngôn ngữ của loài cây.
