Vết chân một con thỏ to nằm giữa đám vết chân chó chằng chịt đập
vào mắt anh ta. Anh bèn hỏi thăm người qua đường xem lũ thỏ có qua lại
vùng thị trấn này không.
- Tôi chưa hề bao giờ thấy một con thỏ nào cả. - người kia trả lời.
Một người thợ chỗ cối xay bột cũng trả lời như vậy. Nhưng chú bé ôm
một chồng báo thì lại nói:
- Ngoài đồng có thỏ nhiều vô kể, và đích thị là chúng có chạy vào phố.
Ngay trên ruộng dưa của Kalb vẫn có một con thỏ to đứng - một anh chàng
lực sĩ toàn thân lốm đốm hệt như bàn cờ ấy.
"Anh chàng lực sĩ" ấy chính là Ngựa Chiến Nhỏ chứ chẳng phải ai
khác cả. Tuy nhiên nó không sống tại ruộng dưa của Kalb mà chỉ thỉnh
thoảng tạt qua đó thôi. Còn ngày hôm đó thì nó đang ngồi trong một cái
hang quay về hướng tây của nó bởi vì gió đông ầm ầm thổi tới. Cái hang đó
nằm về phía đông Đại lộ Madison. Anh chàng du khách đi đúng về phía đó,
và chú thỏ bắt đầu theo dõi anh ta. Trong lúc con người còn đi trên đường
thì Jack vẫn yên tâm, nhưng con đường chạy vòng sang hướng bắc mà
người lại tiến thẳng ra cánh đồng. Thế là Jack đề phòng ngay. Người lạ mặt
vừa rời khỏi con đường đang đi là chú thỏ đã nhảy khỏi hang và chạy
phóng trên đồng cỏ sang phía đông.
Một con thỏ chạy trốn kẻ thù thường nhảy mỗi bước dài chứng tám
đến mười foot. Cứ sau chừng năm, sáu bước thì nó lại nhảy lên cao một cái
để thám thính, tức là nó phóng vút lên cao vượt trên cả cỏ và bụi cây để có
thể quan sát được kĩ càng. Một con thỏ thiếu kinh nghiệm thì sau bốn bước
lại nhảy lên một lần và để phí thời gian. Còn một con thỏ khôn ngoan chỉ
cần nhảy một lần sau tám đến mười bước chạy, và như thế đã quá đủ để
quan sát rồi. Nhưng Ngựa Chiến Nhỏ thì sau mười hai bước chạy mới nhảy
lên cao thu thập những tin tức cần thiết nhất, mà mỗi bước chạy lại xa từ
mười đến mười hai foot. Dấu vết nó để lại phía sau còn rất đặc biệt nữa.
