vào tình cảnh như thế đấy! Ôi, Masenka, Masenka, một tâm hồn tội lỗi.
Không chịu nghe lời tôi, khi tôi răn bảo điều hay lẽ phải, đến bây giờ thì tha
hồ mà than khóc. Tự mình có lỗi, thì hãy tự trách mình thôi. Tôi lại thuyết
lý cho cô ta nghe, còn cô ta thì chỉ một mực: “Đi ra đi! Đi ra đi!” - và ôm
chặt lấy Kuxka, cả người dựa sát vào tường run lẩy bẩy. Khi người ta đưa
cô ta lên tỉnh, tôi có theo tiễn ra nhà ga và nhét vào bọc cô ta một rúp bạc
gọi là để chuộc tội. Nhưng cô ta không đến được Xibiri... Chưa ra khỏi tỉnh
thì cô ta bị sốt cao rồi chết ở trong tù...
- Đã là chó má thì chết cũng là chết như chó, - lão Điuđia nói.
- Người ta trả Kuxka về nhà... Tôi nghĩ mãi, nghĩ mãi, rồi nhận thằng bé về
nuôi. Ừ, thì sao nào? Con nhà tù tội đấy nhưng nó vẫn là một con người đã
được rửa tội hẳn hoi... Tôi thương nó quá. Tôi sẽ nuôi cho nó lớn thành
người chạy hàng cho tôi, và nếu tôi không có con, tôi sẽ dạy nó nghề đi
buôn. Bây giờ đi đâu tôi cũng dẫn nó đi theo: cho nó quen dần đi mà.
Khi Mátvây Xápvíts kể lại câu chuyện đó, Kuxka ngồi yên không nhúc
nhích trên một tảng đá gần lối cổng, hai tay ôm lấy đầu ngước mắt nhìn lên
trời; từ xa, trong bóng tối chập choạng trông cậu bé giống như một gốc cây
nhỏ bị đẵn cụt.
- Kuxka, đi ngủ đi! - Mátvây Xápvíts gọi cậu bé.
- Ừ mà cũng đến giờ ngủ rồi, - lão Điuđia vừa nói vừa đứng dậy, lão ngáp
dài thành tiếng và nói thêm - Cứ cố mà ăn ở theo như mình muốn, không
chịu nghe lời ai thì rồi cuối cùng chuyện nó vỡ ra như thế đấy.
Trăng đã trôi trên bầu trời giữa sân; trăng như chạy về một phía, và những
đám mây nằm dưới thì chạy về phía kia; mây đã đi xa mà trăng vẫn sáng
trên đỉnh đầu. Mátvây Xápvíts lâm râm cầu nguyện mấy câu, lên tiếng chúc
chủ nhà ngủ ngon rồi đặt mình xuống đất ngay cạnh chiếc xe ngựa. Kuxka
cũng cầu nguyện, rồi vào nằm trong xe ngựa quấn chiếc áo dài vào người;
