ngắm nhìn những đám sương bay trong đêm trăng tháng Tám này có lẽ lần
đầu tiên trong đời đã nghĩ rằng, không phải anh đã nhìn thấy thiên nhiên mà
là nhìn thấy một cảnh bài trí, trong đó những người đốt pháo bông vụng về
định làm sáng cả khu vườn bằng một thứ ánh sáng trắng xanh, đã ngồi nấp
sau những bụi cây và đã làm khói trắng bay lên cùng với ánh sáng.
Khi Ôgơnép đi gần đến cổng khu vườn, từ bên hàng giậu thâm thấp bỗng có
một bóng đen bước ra và đi ngược lại phía anh.
- Cô Vêrơska! - anh sung sướng thốt lên. - Cô đấy ư? Thế mà tôi cứ tìm cô
mãi, tôi muốn chia tay... Tôi tạm biệt cô nhé, tôi đi đây!
- Sao sớm thế? Bây giờ mới là mười một giờ.
- Không, đến lúc phải đi rồi! Đường dài năm cây, lại còn phải ngủ nữa chứ.
Sáng mai còn dậy sớm...
Trước mặt Ôgơnép là con gái ông già Kudnétxốp, cô Vêrơska, một cô gái
hai mươi mốt tuổi, vẻ mặt lúc nào cũng buồn buồn, ăn mặc xuềnh xoàng, và
rất có duyên. Những cô gái hay mơ mộng, suốt ngày ưa nằm đọc một cách
uể oải tất cả những cuốn sách gì tiện tay vớ được, những cô gái hay buồn
buồn, rầu rĩ thường không chú ý đến cách ăn mặc. Đối với những ai trong
số đó mà lại được tạo hóa phú cho khiếu thẩm mỹ và sự linh cảm về cái đẹp
thì sự tuềnh toàng sơ sài trong cách ăn mặc đó lại đem đến cho các cô ấy
một vẻ quyến rũ đặc biệt. Ít ra thì sau này, khi nhớ lại Vêrơska xinh xắn,
Ôgơnép không thể nào hình dung ra cô mà lại không nhớ đến cái áo ngắn
mặc ngoài nhăn nhúm nơi eo lưng thành những nếp gấp sâu mà không chạm
vào thân mình cô, không nhớ đến món tóc quăn quăn lòa xòa trên trán từ
mái tóc chải cao, chiếc khăn đan màu đỏ lấm tấm những quả cầu nhỏ nơi gờ
mép, chiếc khăn vào những buổi tối vẫn vắt ngang vai Vêrơska như lá cờ
khi hết gió và ban ngày thì nhàu nát để ở buồng ngoài bên cạnh mấy chiếc
mũ đàn ông, hay là vứt trên mặt rương trong buồng ăn, nơi con mèo già vẫn
thường ngủ một cách ngang nhiên. Cái khăn ấy, những nếp gấp nơi chiếc áo
