hán khiến cho phá sản. Ông cũng đã từng thử nghề buôn bán với các bộ lạc
nguyên thuỷ sống sâu trong vùng lục địa Braxin, song chiếc bè của ông bị
vỡ tung trên sông Amazôn, còn ông - gần như trần truồng, không hề có lấy
một tấc sắt trong tay - phải lần mò suốt mấy tuần liền trong rừng thẳm,
sống cầm hơi bằng quả dại, bao phen suýt làm mồi cho thú dữ. Ông đã từng
mở xưởng rèn ở Hêlena, ở Arcanxôx, song rồi xưởng bị thiêu trụi trong một
nạn cháy lớn bao trùm cả thành phố. Sau đó ông bị rơi vào tay dân Idian
trong rặng Thạch Sơn, và có lẽ chỉ nhờ một phép mầu nhiệm nào đó ông
mới may mắn được các xạ thủ Canađa cứu thoát. Ông cũng đã từng làm
thuỷ thủ trên chiếc tầu thuỷ chạy tuyến Bahia - Boocđô, rồi lại làm thợ săn
trên tầu đánh cá voi, song cả hai chiếc tầu đều gặp nạn. Ông đã từng là chủ
một nhà máy xì gà ở La Habana, để rồi bị kẻ chung lưng cuỗm mất tất cả
vốn liếng đúng vào lúc ông phải nằm liệt giường vì bệnh vômitô. Cuối
cùng ông phiêu dạt tới Axpinoan, và nơi đây hẳn sẽ là ranh giới chấm dứt
những chuyện không may của ông. Liệu có còn gì có thể theo đuổi ông ra
tận cái đảo đá này nữa cơ chứ ? Cả nước, cả lửa, cả con người ! Thật ra, nói
cho cùng, thì từ phía con người ông lão Xkavinxki cũng không phải nhận
quá nhiều điều bất hạnh. Trong đời, ông đã gặp được nhiều người tốt hơn
kẻ xấu.
Ngược lại, dường như tất cả bốn thứ hung thần của thiên nhiên đều thi nhau
săn đuổi ông. Những người quen biết ông lão đều nói rằng ông không có
phúc, họ dùng điều ấy để giải thích mọi nỗi bất hạnh của ông. Bản thân ông
rốt cuộc cũng đâm ra hơi mê tín. Ông tin là có một bàn tay độc ác và hằn
thù nào đó cứ bám theo ông khắp nơi, trên mọi vùng đất, mọi vùng biển.
Song ông không thích nói đến chuyện ấy. Thảng hoặc, khi có người hỏi
xem đó là bàn tay kẻ nào, ông lão chỉ trỏ tay kín đáo về phía sao Bắc đẩu,
ra hiệu là nó từ phía ấy đến...
Quả thực, những điều không may của ông lão xẩy ra thường xuyên đến lạ
lùng, dễ khiến cho người ta thoái chí, nhất là những kẻ đã từng phải nếm
trải chua cay. Song ông có được sức đề kháng lặng thầm nhưng mạnh mẽ
