lặng lẽ đến thế kia hẳn chẳng có gì nguy hiểm. Buổi tối, chúng từ trên các
cây thông nhảy xuống, chìa tay xin ăn, rồi đánh đu mà đi, đường đu cong
vòng đến là duyên dáng. Chúng cũng thích lửa ấm nữa, cứ xúm xít quanh
bếp cho đến khi Purun Bhagát phải gạt chúng sang một bên để chất thêm
củi. Gần như sáng nào cũng thế, tỉnh dậy ông lại thấy một con vượn lông lá
chung chăn với mình. Suốt cả ngày, không con này thì con nọ trong bọn đó
đến ngồi bên ông, nhìn ra cái thảm tuyết, miệng rên rẩm, mặt mũi tinh anh
và sầu muộn không nói đâu cho hết.
Sau bầy khỉ, đến Baraxinh, con hươu lớn, giống hươu đỏ bên ta ([17]),
nhưng khoẻ hơn nhiều. Nó muốn cà lớp nhung trên cặp sừng lên những
phiến đá lạnh của tượng Kali: thấy có người trong miếu, nó giậm chân.
Purun Bhagát không hề động đậy: từng tí một, con hươu đực cứ xích gần
lại, rồi hít hít vai ông.
Purun Bhagát thoa bàn tay lạnh dọc các chạc sừng nóng: bàn tay vỗ về làm
dịu con thú đang bực dọc, rồi vuốt mượt lớp nhung. Sau đó, Baraxinh đưa
hươu cái và hươu con tới: hai con vật hiền hoà cứ nhai tóp tép trên tấm
chăn của vị thánh. Hoặc hươu đực đến một mình giữa đêm, cặp mắt loé
xanh trong ánh lửa bập bùng, để nhận phần hạt dẻ mới. Cuối cùng, hươu
xạ, giống nhút nhát nhất, trong loài hươu, cũng tới, đôi tai to tướng như tai
thỏ cứ vểnh lên. Ngay cả con musíc nabha, màu nâu đốm, tính lặng lẽ, cũng
thấy cần phải tìm xem ánh lửa trong ngôi miếu là cái gì, và cứ cái mũi dài
như mũi nai Bắc Mĩ mà dúi vào lòng Purun Bhagát, rồi bước đi bước lại
giữa những bóng đen của ánh lửa bập bùng.
Purun Bhagát gọi tất cả bọn chúng là “người anh em của ta”: tiếng gọi khẽ :
“Bhai ! Bhai !” của ông kéo chúng từ trong rừng ra lúc giữa trưa, nếu
chúng quanh quẩn đâu đấy, đủ gần để nghe tiếng ông gọi.
Xôna, con gấu đen Himalaia, ủ dột, lòng đầy ngờ vực, với cái bớt trắng
hình chữ V dưới cắm, cũng đã đôi lần qua lối này: Bhagát chẳng tỏ ra sợ
sệt, nên Xôna cũng không tỏ ra tức giận, nó đứng nhìn ông, rồi sán lại gần
