ĐỒNG ĐÔLA BẤT HẠNH
PATRIC WHITE
(NOBEL 1973)
Tôi gọi điện thoại cho Hâysen Kinchơ xem có phải ông ta định đi vào thành
phố không.
- Có, sẽ đi ! Ông ta trả lời với một giọng khô khan, lạnh lùng.
- Tôi có việc cần phải giải quyết ngoài ấy. - Tôi trả lời và tỏ ý cho ông ta
biết là tôi sẽ rất thích nếu được đi cùng xe với ông ta.
- Được ta có thể đi cùng.
Tôi biết Hâysen Kinchơ sẽ chẳng bao giờ đồng ý đi với bất kỳ ai quanh đây
và chịu chấp nhận một điều gì tương tự như thế.
- Mười phút nữa tôi sẽ có mặt ở chỗ anh.
Tôi vội vàng mặc quần áo và chạy tới nhà ông ta.
Mùa đông năm nay ở chỗ chúng tôi lạnh khủng khiếp. Từ cửa sổ của nhà
tôi có thể nhìn rõ cái vịnh lớn của con sông đóng băng trải dài mười ba
dặm, từ phía nam lên phía bắc. Mọi người có thể đi xe trượt trên mặt sông
đã đóng băng tới những đảo xa. Ô tô đuổi nhau trên con đường trước kia
tàu thuỷ vẫn chạy. Tuyết trắng phủ kín hai bờ sông. Chỉ có màu xám của
cây cối nổi bật trên nền trắng của một miền tuyết phủ.
Như tôi đã nói, xung quanh đây có lẽ chẳng ai được Hâysen cho đi nhờ xe
bao giờ. Thậm chí trên thế giới này cũng chẳng có ai bao giờ được hưởng
một cử chỉ thân thiện nào của ông ta. Đó là một người keo kiệt và cô độc
