hoa: ngay lập tức em đã là một luồng hơi trắng, ngay lập tức em lại rơi
trong trận mưa mịn màng xuống đầu máy. Em gầy đi rất nhiều. Em bị mất
đi rất nhiều giọt nước.
Sự hiện diện của em đã làm thay đổi đời tôi. Ngôi nhà với những hành lang
tối và đồ nội thất phủ đầy bụi đã tràn đầy không khí, ánh nắng, tiếng cười
nói và ánh phản quang của cây cối và màu trời, một làng đông vui và hạnh
phúc. Ôi, có bao con sóng trong một con sóng và con sóng này đã làm thế
nào để biến bãi tắm hoặc tảng đá hay cái chắn sóng thành một con đập, một
bộ ngực, một vầng trán phủ đầy bọt sóng trắng. Ngay đến cả những xó xỉnh
bị lãng quên, những xó xỉnh bẩn thỉu của bụi và đồ vô dụng, cũng được bàn
tay này sờ tới. Tất cả đều sống lại tươi cười và ở tất cả mọi nơi đều bừng
sáng những chiếc răng trắng. Ánh nắng vui vẻ bước vào các phòng cũ kĩ và
lưu lại đấy nhiều giờ sau khi nó đã ra khỏi những ngôi nhà khác, làng xóm,
thành phố và đất nước được một lúc. Mấy đêm liền, đã khá muộn rồi, các vì
sao lắm chuyện nhìn thấy ánh mặt trời lén lút ra khỏi nhà mình.
Tình yêu là một trò chơi, một sự sáng tạo liên tục. Tất cả là bãi tắm, là cát,
là giường nằm và ga trải giường luôn sạch bong. Nếu mình ôm em thì em
vươn thẳng ra, thon thả không thể nào tưởng tượng nổi, như thể thân nước
một cây phong, rồi bỗng nhiên cái thân hình mảnh mai ấy trổ hoa thành
một dòng những chiếc lông trắng, thành một chuỗi những tiếng cười rơi
xuống đầu và lưng mình rồi phủ trắng xoá cả con người mình. Hoặc như
đường chân trời trước mặt mình, nàng trải rộng ra đến vô tận đến mức mình
cũng biến thành đường chân trời và tĩnh lặng. Tròn đầy và dịu dàng nàng
bọc lấy mình như một bản nhạc, hay như hai làn môi mọng đỏ bao la. Sự
hiện diện của nàng là sự đi sự về của những cú mơn trớn, những tiếng thầm
thào, những nụ hôn. Bước vào trong nước của nàng, mình chết chìm một
phần và trong một chớp mắt mình đã thấy mình ở trên cao, cảm thấy lơ
lửng trên tầm cao chóng mặt một cách kì ảo, để rồi sau đó rơi xuống như
một tảng đá và cảm thấy mình được đặt xuống trên nền đất cứng một cách
nhẹ nhàng như một chiếc lông chim. Không có gì có thể so sánh với việc
