*
* *
Thanh Châu tức tốc phi xe về bản Giáng hỏi vay mẹ một ít tiền để trả
cho bà cụ. Người ta nói nếu không đưa tận tay trước lúc bà về thế giới bên
kia thì món nợ của cô sẽ trở thành món nợ truyền đời, truyền kiếp. Mẹ cô
vừa bán cặp trâu, nhưng khi con gái hỏi tiền, mặt bà lạnh như đá.
- Chết còn đòi tiền. Tao để lên gác hết rồi.
- Con chỉ muốn bà được thanh thản.
Ông bố ngồi trong góc cũi, nghe hết câu chuyện của hai mẹ con, ông
cuống cuồng tìm đường chui ra khỏi cũi, nhưng những thanh gỗ được đóng
lại chắc chắn mỗi khi nó chưa kịp mục như một tường thành vây lấy cuộc
đời ông. Thấy chồng đang loay hoay, cố lay những thanh gỗ để tìm đường
ra, bà mẹ chắp tay sau mông lững thững đi đến gõ gõ vào thanh gỗ bên
ngoài.
- Ông làm cái gì thế?
- Ra... ra...
Thanh Châu ái ngại, từ lâu cô không còn nghĩ nhiều đến người bố đã
cho giọt máu để cô được có mặt trên đời này. Mỗi khi nhìn xuống bàn tay
bị thiếu một ngón, khuôn mặt của ông lúc chém nhát dao cắt đứt tình phụ tử
xuống lại hiện về rõ mồn một. Thanh Châu đi đến, vừa thổi vừa xoa xoa
vào những ngón bị trầy xước thò ra khỏi cũi.
Ông bố mân mê bàn tay thiếu một ngón của con gái, đôi mắt thoáng
cụp xuống, hai hàng nước hiếm hoi rỉ ra. Bà mẹ lấy cọc tiền bán trâu đem
đến trao cho con gái.
- Trả trâu rồi mày có về nhà này không? Thanh Châu lắc đầu.
Bà lẳng lặng tìm kìm, búa, dao cậy từng thanh gỗ bao quanh chiếc cũi
chính tay mình tự dựng lên để tù người chồng đã đem con gái đổi lấy mạng
sống của ông. Ông bố lùi lũi chui ra khỏi cũi, thều thào bằng chút sức tàn
kiệt.
- Mẹ mày... ác...
*
* *
