Rồi Thi trôi đi… Khi tỉnh dậy thấy mình nằm dưới những bông lau
phơ phất. Tiếng gió vít trên những cành cây rin rít. Trăng đỏ lòe trước
mắt… Thi theo những đêm mây ăn trăng lên đượng Ma què tìm, chỉ gặp
người, không nhìn rõ mặt, không nghe được tiếng. Thi nằm trên cỏ. Trăng
lóa mình. Đôi mắt trợn tròn nhìn Thi, ú ớ rồi chạy biến vào rừng. Từ đó
không thấy nữa…
Mưa không biết gì cả. Mưa cứ nghĩ rằng Thi đã không trải qua những
hạnh phúc, đớn đau của một người đàn bà. Mưa cũng không coi Thi là đàn
bà!
Còn người đàn ông của Mưa? Gã lang bạt từ chốn nào không rõ. Gã đi
chã thuê cho một người ở làng. Gương mặt vuông, da ngăm ngăm, đôi mắt
đen dưới đôi lông mày rậm.
Gã bảo với Mưa rằng không tin chuyện con ma rắn. Gã yêu Mưa,
muốn mang Mưa đi khỏi cái nơi đầy những điều tiếng khắc nghiệt này. Mỗi
lần gã đi biển là Mưa lại ra bến chờ. Chờ tới khi mặt trời chiều của ngày
thứ hai thì gã về. Gã đánh dấu thời gian để gặp Mưa, chỉ thời gian ấy thôi
không dân làng sẽ dị nghị, gã sẽ bị đuổi biến khỏi làng ngay.
Người đi biển có những điều không thể phạm vào. Những đêm trăng
ấy đẹp. Cả tiếng gió, cả tiếng sóng vỗ cuống cuồng vào đám roi đất. Và cả
hương hoa oai oải, không át được mùi của tóc. Mưa dâng mình, ngậm
những đam mê, mong một ngày người làng thoát ra khỏi những ý nghĩ kì
quái đó. Mưa sẽ có một gia đình hạnh phúc, những đứa con có đôi mắt đẹp
như Mưa. Thi cũng sẽ không bị người ta gọi là con ma rắn nữa…
Mấy ngày nay em thấy mình khác lắm. Chậm kinh một tuần rồi. Có
lẽ…
Gã hốt hoảng, đánh rơi chiếc áo khoác vào bóng đêm mờ ảo. Đi như
chạy. Mưa gọi. Mưa khóc. Mưa để đôi vai trần dưới trăng. Không níu được
