đảo tầm thường như lãnh đạo lực lượng Hồi giáo, Ibrahim Koleilat, những
luật sư thất bại thuộc tầng lớp trung lưu như người đứng đầu lực lượng
Shiite, Nabih Berri, những giáo viên ăn lương chính phủ như người Shiite
cực đoan, Hussein Musawi, và những sinh viên y khoa như ông chủ của
Phalange, Samir Geagea (người đã trở thành “Bác sĩ Samir” ngay sau khi
được bổ nhiệm làm người đứng đầu lực lượng Phalange, khiến ông ta tốt
nghiệp trường y ngay lập tức) đã trở thành những ông lớn ở thành phố sau
một đêm. Cuộc nội chiến đã đem đến cho họ con đường đến vị trí đứng đầu
nếu không sẽ chẳng bao giờ họ giành được. Đột nhiên, một người không
cần phải có bằng cấp về hành chính quản trị, kinh tế, hay thậm chí là không
có cả người thân quen để “có nó”. Một người chẳng cần biết nói tiếng Pháp
hay tốt nghiệp Đại học Hoa Kỳ ở Beirut. Một người không cần biết là có tài
hay bất tài, nhập khẩu hay xuất. Điều có nghĩa hơn tất cả chỉ là người đó kết
nối với một đội quân nào đó.
Tầng lớp này là những tay trộm cắp mới nổi, những nhà buôn thuộc lực
lượng dân quân, và các tay găngxtơ giấu những khẩu súng máy dưới các
bản tuyên ngôn chính trị tạo ra một thứ mà người bạn Liban của tôi vốn là
chủ một ngân hàng, Elias Saba thường miêu tả là “xã hội chiến tranh”, và
mặc dù họ không ngừng đánh lại lẫn nhau, các thành viên Hồi giáo và Cơ
đốc giáo của xã hội chiến tranh này hiểu sâu sắc rằng dù tất cả họ khác biệt
nhau về chính trị nhưng họ chia sẻ một lợi ích chung là làm cho chính phủ,
quân đội, và cảnh sát Liban không bao giờ quay trở lại đời sống. Các thành
viên của xã hội chiến tranh thậm chí còn có xe “công vụ” cho riêng mình –
những chiếc Mercedes thường có màu bạc, và luôn luôn chĩa ra tua tủa
những chiếc ăng ten điện đàm trông như thể là những con nhím.
Những nhà buôn thuộc lực lượng dân quân – thông qua những cầu cảng
và trạm kiểm soát trên đường cao tốc bất hợp pháp của mình – kiếm tiền
bằng cách sử dụng sức mạnh quân sự để kiểm soát các nguồn cung cấp
hàng hóa và dịch cho dù với bất kỳ số lượng nào, từ thuốc lá hashish cho tới
dầu mỏ dưới sự bảo trợ của nhà nước. Saba giải thích cách thức hệ thống đó
làm việc theo một mức độ tinh vi thế này: “Ngân hàng của tôi có một chi
nhánh nhỏ ở làng quê Kura của tôi, thuộc miền bắc Liban. Đảng bộ của
