soát của họ và tập trung vào đó thay vì chỉ tập trung vào môi trường ngay
trước mắt và những gì họ có thể kiểm soát được. Điều này ngăn cho họ phải
chịu đựng sự “quá tải về thể chất”. Day giải thích rằng điều anh đề cập khi
xem xét khả năng lựa chọn môi trường của một người là: “Khi tôi đang trên
đường đi chơi tennis, và một chiếc F-15 của Israel bất ngờ bay ngay trên
đầu. Tôi có thể làm điều gì với nó đây? Không gì cả. Liệu nó có dội bom
vào tôi không? Tôi không nghĩ thế. Vậy là tôi cứ tiếp tục đi và chơi tennis
thôi.”
Tôi học khá tốt cách này. Một chiều muộn mùa hè năm 1982, tôi đang gõ
bài ở hãng thông tấn Reuters thì có tiếng lách tách của đạn súng máy nổ ra
ở bãi đậu xe bên kia đường. Một phóng viên người Mỹ khác ở hãng vừa
mới tới Beirut, chạy vội lại cửa sổ để nhìn xem cuộc chiến diễn ra thế nào.
Anh ta chết sững người khi nhìn thấy một người lính Liban chĩa súng máy
bắn vào một người ở đằng xa. Cuối cùng thì tay phóng viên cũng rời được
khỏi cửa sổ, lao bổ về phía tôi, và nói đầy kích động, “Anh có nhìn thấy gì
không? Anh có thấy gã kia không? Anh ta đang cầm súng như thể là anh ta
có quyền bắn vào ai đó vậy. Anh có nhìn thấy không?”
Tôi chỉ đưa mắt từ chiếc máy đánh chữ của mình sang phía anh chàng và
bảo, “Anh ta có bắn anh không? Không. Anh ta có bắn tôi không? Không.
Vậy thì để tôi yên nào, được không?”
Quan sát khả năng lựa chọn ở Beirut không có nghĩa là tự sát và đơn
giản là ngang nhiên đi qua những trận chiến, mà có nghĩa là phải học cách
cách ly những hiểm nguy trong tâm trí bạn và tính toán những rủi ro để có
thể tiếp tục sống một cuộc đời đầy ý nghĩa. Thường khi bạn lái xe trên phố
và bất ngờ thấy tất cả những chiếc xe phía trước phanh kít lại và vội vã
quay ngược trở lại và đi đường khác; thỉnh thoảng họ thậm chí không thèm
quan tâm đến việc quay lại mà chạy giật lùi luôn với tốc độ 80 cây số một
giờ. Bạn sẽ hỏi một người đi bộ chuyện gì xảy ra và người ta sẽ kêu lên,
“Có kẻ bắn tỉa” hoặc “Xe đánh bom”. Ở những thành phố khác, mọi người
chắc hẳn sẽ quay về, ẩn mình trong nhà, và đóng tất cả cửa sổ lại. Ở Beirut,
họ chỉ lái xe vượt ra khỏi hai dãy nhà của đường đang đi và vòng qua đám
