ý kiến chúng tôi hoàn toàn đối lập nhau, tác giả của ông và tôi, đó là
những tính chất cơ bản của một diễn viên lớn. Tôi thì muốn người đó
có nhiều óc đánh giá. Tôi cần ở người đó một kẻ quan sát tỉnh táo và
trầm tĩnh. Tôi đòi hỏi ở anh ta, lẽ tất nhiên, sự thâm nhập và không
chút xúc cảm nào: nghệ thuật bắt chước tất, hoặc một khả năng thể
hiện như nhau mọi loại tính cách và vai trò thì cũng thế.
NGƯỜI THỨ HAI
Không chút xúc cảm nào ư?
NGƯỜI THỨ NHẤT
Không chút nào. Tôi chưa móc nối chặt chẽ các lý lẽ của tôi, và
ông sẽ cho phép tôi nghĩ đến đâu trình bày với ông đến đấy, theo sự
lộn xộn trong chính tác phẩm của bạn ông.
Nếu diễn viên xúc cảm một cách thành thực, liệu anh ta có thể
diễn hai lần liên tiếp cùng một vai kịch, với nhiệt tình như nhau và
thành công như nhau hay không? Rất sôi nổi ở lần biểu diễn đầu tiên,
chắc anh ta sẽ mệt mỏi và lạnh như một phiến đá cẩm thạch ở lần thứ
ba. Còn đối với người mô phỏng tự nhiên một cách chăm chú và có
nghiền ngẫm, lần đầu sẽ ra mắt trên sân khấu đội tên Auguste, Cinna,
Orosmane, Agamemnon, Mahomet
, người sao chép nghiêm ngặt bản
thân mình hoặc những điều nghiên cứu của mình và người quan sát
liên tục những cảm xúc của chúng ta, diễn xuất của anh ta chẳng hề
sút kém đi mà sẽ tăng cường thêm bằng các suy nghĩ mà mình thu
lượm được, anh ta sẽ phấn khích thêm hoặc sẽ dịu bớt đi, và ông sẽ
càng ngày càng thêm hài lòng. Nếu anh ta là anh ta trong khi diễn, anh
ta sẽ làm thế nào để thôi không là anh ta nữa? Nếu anh ta muốn thôi
không là bản thân mình, anh ta sẽ làm thế nào để nắm bắt được thời
điểm chính xác cần phải đặt mình vào và ngừng lại?
Điều làm cho tôi vững tin vào ý kiến của tôi, đó là tính chất thất
thường của các diễn viên diễn theo tâm hồn. Ông đừng trông đợi ở họ
một sự thống nhất nào cả, diễn xuất của họ hết vững vàng lại sút kém,
