Tôi xin nói thêm là bà cũng công nhận như thế, và chưa bao giờ
bà buộc tội những tiếng huýt sáo là bất công.
NGƯỜI THỨ NHẤT
Thế tại sao, với sự xúc cảm tuyệt diệu, mà theo ông là phẩm chất
chính của diễn viên, nữ diễn viên Riccoboni lại dở quá chừng thế?
NGƯỜI THỨ HAI
Đó là vì xem ra bà thiếu những phẩm chất khác, đến một mức độ
mà phẩm chất thứ nhất không thể bù đắp lại.
NGƯỜI THỨ NHẤT
Nhưng khuôn mặt bà có xấu chút nào đâu; bà có tài trí; bà có
phong thái nhã nhặn; giọng nói của bà chẳng có gì là chối tai. Tất cả
những phẩm chất tốt do giáo dục đem lại cho ta, bà đều có cả. Bà
chẳng bộc lộ điều gì chướng tai gai mắt trong giao tiếp. Người ta
không khó chịu khi nhìn bà, người ta lắng nghe bà hết sức thích thú.
NGƯỜI THỨ HAI
Tôi chẳng hiểu gì về chuyện đó; tôi chỉ biết là chưa bao giờ công
chúng cảm thông được với bà, và suốt hai mươi năm bà đã là nạn nhân
của nghề nghiệp của mình.
NGƯỜI THỨ NHẤT
Và của sự mẫn cảm của mình mà bà chưa bao giờ vượt lên được;
và chính vì bà luôn luôn dừng lại ở cốt cách của bà, nên công chúng
luôn luôn ngán ngẩm bà.
NGƯỜI THỨ HAI
Còn ông, ông không quen biết Caillot ư?
NGƯỜI THỨ NHẤT
Rất quen.
NGƯỜI THỨ HAI
Các ông thỉnh thoảng có trò chuyện với nhau về vấn đề ấy
không?
NGƯỜI THỨ NHẤT
