Tưởng chừng đã quá quen với bệnh tình của Bi, nhưng cảm xúc của cả
gia đình vẫn thăng giáng theo từng nhịp thở của em. Niềm vui của tôi và mọi
người những ngày ấy cực kỳ giản đơn, chỉ cần em không bị cơn sặc hành hạ,
chỉ cần một chai nước được truyền hết, chỉ cần em chợp mắt được vài
tiếng…, mọi người lại ríu rít nói cười. Thoắt cái, chỉ một trận ho kéo dài,
nhìn em trân mình chịu đựng đau đớn, lại chẳng ai nói với ai tiếng nào, lại
người vỗ lưng, kẻ xoa mặt để em trở lại trạng thái bình thường. Những ngày
đầu mới truyền dịch, ai cũng lo lắng cơ thể Bi chưa quen với việc thiếu thức
ăn, nhưng hỏi em đói không, Bi chỉ khẽ lắc đầu. Chẳng ai hình dung được
một người thích ăn uống, thích không khí vui vẻ, thích lang thang đây đó
như Bi, giờ phải nằm yên để mặc mọi người chăm sóc những nhu cầu cơ bản
nhất của mình. Ai cũng đau lòng, cũng quặn thắt tim khi chứng kiến Bi lả đi
từng ngày, từng giờ một.
Từ lúc sức khỏe của Bi tuột dốc, trong lòng tôi luôn có sự đấu tranh nên
hay không đưa em đến bệnh viện để có sự chăm sóc chuyên nghiệp hơn.
Nhưng tôi muốn giữ đúng lời hứa với Bi khi em còn khỏe mạnh. Sau ca
phẫu thuật của Singapore năm ngoái, em từng nói với tôi nếu sau này sức
khỏe của em có chuyển xấu, đừng bao giờ đưa em vào bệnh viện nữa. Bản
thân tôi cũng hiểu rõ, đến giai đoạn này, có đưa Bi vào bệnh viện cũng chỉ
kéo dài thêm đau đớn cho em. Hàng loạt các xét nghiệm sẽ chỉ khiến em
thêm mệt mỏi mà chẳng giải quyết được gì. Khi ý thức Bi còn leo lét, tôi
cũng từng hỏi em: “Có chuyện gì thì để anh đưa em vào bệnh viện nhe!”, em
cũng vẫn lắc đầu… Hơn ai hết, Bi hiểu rõ nhất tình trạng sức khỏe của mình,
và luôn muốn mình trải qua giây phút cuối cùng ngay trên chính chiếc
giường thân thuộc, bên cạnh những người mà em yêu thương nhất. Tôi cũng
muốn em được chăm sóc chu đáo nhất bởi gia đình, để tránh cho em sự tủi
thân.
Những ngày tình trạng Bi bắt đầu bước vào giai đoạn xấu nhất, dường
như bạn bè đầu nghiệp thân của em cũng cảm giác được điều bất lành sắp
xảy đến. Phạm Quỳnh Anh, Thu Thủy, Noo, Đông Nhi, Ông Cao Thắng…
nhắn tin cho tôi ngỏ ý muốn đến nhà thăm em. Tôi hỏi ý kiến Bi, em chỉ còn
