— Thế thì hãy đưa năm francs đây mà bắt một con ngựa. Tên lính tiu
nghỉu nói vậy, sau khi nuối tiếc trông ra con đường tuyệt đối chẳng có một
bóng người. Fabrice tay trái giương súng, tay phải ném cho hắn ba đồng
năm francs.
— Xuống ngựa ngay không thì chết… Thắng cương cho con ngựa ô
rồi cút đi với hai con kia… Tao sẽ bắn ngay nếu động đậy.
Tên lính càu nhàu làm theo lời bảo. Fabrice lại bên con ngựa, vắt
cương lên tay trái, mắt vẫn đăm đăm quan sát tên lính chậm chạp đi xa ra.
Khi thấy nó cách mình năm mươi bước, anh lẹ làng nhảy lên ngựa. Vừa
ngồi lên yên, chân phải còn đang tìm bàn đạp thì đã nghe tiếng đạn réo sát
bên mình! Đó là phát súng của tên lính. Điên tiết, anh phi ngựa đuổi theo,
nó chạy thục mạng và lát sau Fabrice thấy hắn ngồi trên mình ngựa phi đi.
Anh tự nói: “Thôi đựợc, hắn đã ở ngoài tầm rồi .
Con ngựa anh vừa mua đẹp quá, nhưng có vẻ đói gần chết. Fabrice trở
lại đường cái vẫn không có bóng người. Anh vượt qua đường, cho ngựa đi
nước kiệu để tới một nếp trũng về bên trái mà anh hy vọng sẽ gặp lại chị
hàng căng tin. Nhưng khi lên tới đầu dốc, anh thấy cách hơn một dặm
đường, chỉ có một tên lính lẻ loi. Anh thở dài than: “Số mệnh đã định cho ta
không gặp lại người đàn bà đôn hậu, nhân từ ấy nữa”. Anh đi đến một nông
trại nhìn thấy ở xa, về bên phải con đường. Cứ ngồi trên lưng ngựa anh trả
tiền trước mua lúa mạch cho ngựa ăn, con ngựa tội nghiệp đói quá gặm luôn
cả máng. Một giờ sau, Fabrice lại cho ngựa kiệu trên đường cái, với hy
vọng lờ mờ được gặp lại chị hàng căng tin hoặc ít nữa là anh hạ sĩ Aubry.
Vừa đi vừa nhìn ra tứ phía, anh đến một con sông lầy lội có một chiếc
cầu gỗ hẹp bắc ngang. Trước khi đến cầu, về bên phải đường cái, có một cái
nhà lẻ loi mang bảng hiệu Bạch mã. “Ta ăn ở đây thôi”, Fabrice nghĩ thầm.
Một sĩ quan kỵ binh cánh tay băng bó treo trước ngực đang ngồi trên lưng
ngựa ở đầu cầu, vẻ mặt buồn bã. Cách ông mươi bước, ba kỵ sĩ đứng dưới
đất đang nhét thuốc lá vào tẩu.
