chăm nom cho chim tám hôm thì cũng đáng đời!”. Giá ở Naples hay ở
Novare thì chắc chắn cái ý nghĩ trang trọng này không đến với anh.
Fabrice nhìn theo cô gái một cách nồng nàn. Anh nghĩ thầm: “Chắc rồi
nàng sẽ đi luôn mà không thèm nhìn qua một lần nào cái cửa sổ tội nghiệp
này, tuy nàng ở ngay trước nó!”. Tuy nhiên, khi ở tận cùng trong buồng đi
ra, nhờ đứng cao hơn nên Fabrice nhìn thấy rất rõ, Clélia không thể không
rướn mắt lên nhìn chàng trong khi vẫn đi tới; như thế là đủ để cho Fabrice
tin rằng anh được phép chào cô. “Nơi đây, chẳng phải là chỉ có hai ta ở trên
đời hay sao?” Anh tự nhủ như vậy để cho bạo dạn. Thấy anh chào, cô gái
yên lặng sụp mắt xuống, rồi anh lại thấy cô ngước lên từ từ, rất chậm rãi, và
hẳn là phải cố gắng nhiều, cô chào lại người tù với dáng điệu trịnh trọng và
cách biệt nhất; tuy nhiên cô không thể kiềm chế đôi mắt bày tỏ trong giây
lát niềm trắc ẩn thiết tha nhất, mà có lẽ cô không biết. Fabrice để ý thấy cô
đỏ chín người, đến nỗi màu hồng ở da lan nhanh xuống phía trên đôi vai để
trần vì đi lên tới chuồng chim thì nóng bức quá, cô phải vứt bỏ chiếc khăn
choàng ren đen. Cái nhìn vô ý tứ mà Fabrice dùng để đáp lễ cô tiểu thư
càng khiến cô xấu hổ hơn nữa. Nghĩ đến nữ công tước, cô tự bảo: “Người
đàn bà đáng thương ấy sẽ sung sướng biết bao nhiêu nếu được nhìn thấy
chàng như ta nhìn thấy, dù chỉ trong một phút thôi!”.
Fabrice ít nhiều có hy vọng được chào Clélia một lần nữa lúc cô đi.
Nhưng để tránh điều lễ nghĩa mới này, cô đã thác lui khôn khéo bằng cách
rút dần từng đợt, từ lồng này qua lồng nọ, làm như phải chăm sóc những
con chim ở gần cửa nhất vào lúc cuối cùng. Và cô đã đi ra. Fabrice đứng tần
ngần nhìn ngắm cái cửa sổ qua đó nàng biến đi. Anh đã trở thành một người
khác.
Từ giờ phút ấy điều bận tâm duy nhất của anh là tìm xem có cách gì để
tiếp tục được nhìn thấy nàng, kể cả khi họ đã lắp xong cái mái che nắng ghê
tởm ở trước cửa sổ trông ra lầu quan trấn thủ.
