lôgic của tình yêu lại có tính chất bức bách; lòng thiết tha ham muốn tìm
biết sự thật không cho phép cô nể nang phù phiếm, đồng thời sự tận tâm
hoàn toàn của cô đối với người yêu cũng đánh tan mối lo làm mếch lòng
chàng, về phía Fabrice, thoạt đầu anh lóa mắt vì sắc đẹp của Clélia; từ ngót
tám tháng nay anh chỉ được nhìn tận mặt những tên lính coi tù. Nhưng rồi
cái tên của hầu tước Crescenzi làm anh trở lại căm giận, nỗi căm giận càng
tăng khi anh thấy rõ ràng là Clélia chỉ trả lời với một sự nương nhẹ thận
trọng; chính Clélia cũng hiểu cô làm tăng thêm chứ không đánh tan được
ngờ vực. Cái cảm tưởng ấy khiến cô rất đau lòng, ứa nước mắt và hầu như
giận dữ, cô nói:
“Có phải anh sung sướng lắm vì đã khiến cho tôi vượt qua hết những
nề nếp tôi cần giữ đối với bản thân tôi hay không? Cho đến ngày 3 tháng
tám năm ngoái, tôi cảm thấy chỉ muốn xa lánh những người đàn ông tìm
cách làm cho tôi mến ưa. Tôi khinh bỉ vô hạn và có lẽ quá đáng tính cách
của các triều thần, cái gì đắc ý ở triều đình này tôi đều không ưa thích. Trái
lại, tôi tìm thấy những đức tính đặc biệt ở một người tù bị đưa tới ngục
thành này ngày 3 tháng tám. Tôi cảm thấy tất cả nỗi dày vò của lòng ghen
tuông, mà lúc ban đầu tôi không biết. Những nét kiều diễm của một phụ nữ
xinh đẹp mà tôi biết rõ, là những nhát dao đâm vào tim tôi, bởi vì tôi đã tin,
và bây giờ hãy còn tin chút ít, là người tù đó quyến luyến người phụ nữ ấy.
Rồi thì hầu tước Crescenzi, trước đã ngỏ ý dạm tôi, bấy giờ càng đeo theo
quấy riết; hắn ta giàu lắm mà bố con chúng tôi thì nghèo xơ; tôi thanh thản
từ chối, chẳng có chút luyến tiếc nào, cho đến lúc cha tôi nói lên cái tiếng tu
viện ác hại. Tôi hiểu rằng nếu tôi rời bỏ ngục thành thì không thể chăm lo
cho tính mệnh của người tù mà tôi quan tâm đến số phận. Cái công quả lớn
nhất trong những biện pháp đề phòng của tôi là, cho đến lúc ấy, anh ta
không hề nghĩ rằng có những nguy hiểm ghê gớm đe dọa tính mệnh anh ta.
Tôi tự hứa là sẽ không phản cha tôi, cũng không để lộ bí mật của tôi.
Nhưng người phụ nữ có một năng lực đáng phục, một trí tuệ cao cả, một ý
chí ghê gớm, người phụ nữ ấy che chở cho anh tù kia, người phụ nữ ấy hình
như đã hiến cho anh tù những phương tiện trốn đi mà anh từ chối, và anh
