tin nọ tiếp tin kia báo Ludovic trở về Locarno ngay; Anh ta trở về, và những
chi tiết anh kể miệng lại càng đáng buồn cho Fabrice hơn nữa.
Ta có thể đoán Fabrice ân cần sốt sắng với bà công tước tội nghiệp như
thế nào; dẫu phải trăm lần chết, anh cũng không mở miệng nói cái tên
Clélia Conti trước mặt phu nhân. Bà thì ghét cay ghét đắng Parme, còn đối
với Fabrice kỷ niệm gì về thành phố ấy cũng vừa kỳ tuyệt vừa thân thương.
Công tước phu nhân không hề quên việc trả thù: Trước vụ Clélia, bà
sung sướng là thế, mà bây giờ thì thân phận bà ra thế này! Bà sống trong sự
thấp thỏm chờ đợi một biến cố ghê gớm mà bà giữ kín không hé cho
Fabrice biết một tí gì; ấy thế mà ngày trước, trong khi xếp đặt với Ferrante,
chính bà tưởng sẽ làm cho Fabrice khoái chí lắm khi nói cho anh biết là một
ngày kia anh sẽ được trả thù.
Bây giờ thì người ta có thể ý niệm phần nào cái thú chuyện vãn giữa
Fabrice và nữ công tước, giữa hai người hầu như chỉ có một sự im lặng rầu
rầu. Để cho mối quan hệ thêm đậm đà lý thú, nữ công tước không cưõng
được sự cám dỗ muốn chơi cho người cháu quá yêu dấu đó một vố đau.
Bá tước ngày nào cũng có viết thư cho nữ công tước, ông phái người
liên lạc đi lại như ở thời họ yêu nhau, vì thư từ của ông luôn luôn mang con
dấu thành phố nhỏ nào đó ở Thụy Sĩ. Anh tình nhân đáng thương hành hạ
cân não để đừng nói chuyện yêu đương một cách lộ liễu và để viết nên
những bức thư ngộ nghĩnh; vậy mà người được thư đọc lướt qua bằng con
mắt lơ đễnh. Than ôi! Sự trung thành của một tình nhân được mến trọng có
ích gì khi tim người ta đang thắt đi vì sự lạnh nhạt của người tình nhân
được yêu dấu hơn?
Trong vòng hai tháng, bà công tước phúc thư cho bá tước có một lần
và cũng chỉ để báo ông thăm dò vương phi thử xem người có vui lòng nhận
thơ của nữ công tước, bất chấp cuộc kết đèn hỗn láo hay không. Bức thư,
mà bá tước sẽ trao nếu xét thay thuận lợi, xin chức vị quan hầu cửa vương
