CHƯƠNG XXVI
Trạng thái sầu muộn sâu sắc, chỉ có những phút đứng nấp sau tấm kính
cửa sổ may chăng Fabrice mới thoát được; tấm kính ấy do chàng lắp thay
tấm giấy dầu ở ô cửa buồng đối diện với lâu đài Contarini, nơi Clélia trú
ngụ. Từ khi ra khỏi ngục thành chàng ít gặp Clélia, nhưng mỗi khi gặp,
chàng đều rất buồn về một sự thay đổi rõ rệt, mà chàng cho là một triệu
chứng xấu. Sau khi phạm lỗi, vẻ mặt nàng đượm một vẻ cao quý và nghiêm
trang đáng chú ý, người ta tưởng nàng phải đến ba mươi tuổi. Trong sự thay
đổi lạ thường ấy, Fabrice nhận thấy phản ánh của một ý định cương quyết
nào đó. “Mỗi giây phút, chàng nghĩ thầm, Clélia vẫn tự hứa là phải giữ điều
phát nguyện với Đức Mẹ và không bao giờ gặp lại ta nữa”.
Fabrice chỉ đoán được một phần tai họa của Clélia thôi. Nàng biết rằng
ông bố thất sủng nặng nề chỉ có thể trở về Parme và xuất hiện ở triều đình
(không đạt điều đó ông không sống nổi!) vào ngày hầu tước Crescenzi cưới
nàng, cho nên nàng viết thư sang cho bố nói nàng mong đợi ngày cưới đó;
tướng Conti lúc ấy trốn ở Turin và đang phát ốm vì phiền muộn. Phải nói
rằng điều quyết định của Clélia có hậu quả làm nàng già đi mười năm.
Clélia đã phát hiện thấy Fabrice có một cửa sổ đối diện với lâu đài
Contarini nhưng nàng chỉ có một lần phạm tội nhìn chàng. Mỗi khi thấy có
một dáng mặt hay một bóng người hao hao giống chàng, nàng nhắm mắt lại
tức khắc. Tính ngoan đạo sâu sắc và lòng tin vào sự cứu vớt của Đức Mẹ từ
nay là nguồn an ủi duy nhẩt của nàng. Nàng đau đớn vì biết mình không
mến phục bố, còn tư cách của ông chồng tương lai thì nàng thấy quá tầm
thường chi ngang tầm với lối cảm nghĩ của giới thượng lưu; sau hết, nàng
sùng bái một người mà nàng sẽ không bao giờ được nhìn mặt nữa, nhưng
lại có những quyền hạn đối với nàng. Sự tổng hợp những số kiếp ấy, nàng
thấy là một tai họa trọn vẹn, và chúng tôi cho rằng nàng nghĩ đúng. Lấy
chồng rồi, chắc phải đi xa Parme hai trăm dặm mới sống nổi.
