Scala, giục ông sáng tác phần nhạc cho vở kịch. Ông đáp: “Thế là theo ông,
tôi thực sự phải hoàn thành vở Othello này? Nhưng cho ai? cho ai? đối với
tôi, cái đó là vô nghĩa. Đối với công chúng càng vô nghĩa hơn”. Ông sống
nhiều ở nông thôn, với bà vợ được ông yêu quý, chăm sóc ruộng đất và
trang trại: ông xây dựng ở đấy một bệnh viện. Ông đi du lịch, tham quan
những cuộc triển lãm; sống một cuộc sống bề ngoài có vẻ thú vị. Nhưng
ông âm ỉ một nỗi buồn lớn: “Cuộc sống nảy sinh, biến đi, thông thường
một cách vô ích; người ta tới lứa tuổi bệnh tật và thương tật, rồi sau đó...
Amen”. Ông thường nói một cách công phẫn: “Lao động kiệt sức và chết!”.
Carcana, một trong những người bạn tốt nhất của ông, qua đời. Trong một
bức thư, ông viết: “Đến tuổi chúng ta, mỗi ngày, một cái lỗ trống được đào
ra xung quanh ta!” Trong một bức thư khác, hôm sinh nhật lần thứ 72, ông
viết: “Hôm nay là ngày khủng khiếp: tôi 72 tuổi. Tuổi tác trôi qua nhanh
biết chừng nào, mặc dù tất cả những biến cố buồn hay vui, mặc dù mọi sự
lao lực, mọi sự vất vả. Ở tuổi chúng ta, chúng ta cảm thấy cần dựa vào một
ai đó. Trước đây mấy năm, tôi cảm thấy mình tự túc được, không cần đến
một ai hết. Thật là tự phụ! Tôi bắt đầu hiểu mình đã... Rất già”. Càng ngày
ông càng hay than phiền vì cảm thấy mệt mỏi cả về thể chất lẫn tinh thần,
và cáu giận Tạo hóa lấy mất sức lực. Một bà bạn thân khác của ông cũng
qua đời.
Tuy nhiên, trong những năm 1884-1885 − 72 và 73 tuổi − ông lo công
việc viết nhạc cho vở Othello. Ông kiệt sức, nhưng thỏa mãn với tác phẩm
của mình khi trao bản tổng phổ cho Faccio. Bản thân ông cho tập diễn vở
nhạc kịch. Các nhân vật danh tiếng từ khắp thế giới tới dự buổi trình diễn
đầu tiên. Người ta hoan hô ông và trong cả nước Italia, vở nhạc kịch
Othello thu được thắng lợi giòn giã. Tuy nhiên, tác phẩm khiến người ta bối
rối vì cái mới lạ của nó.
Năm 1888, nhân kỷ niệm lần thứ năm tác phẩm đầu tay, người ta tổ
chức lễ sinh nhật lần thứ năm mươi của ông. Nghi lễ và những bức điện của
những tên tuổi lừng danh tới tấp gửi tới, tất cả những biểu hiện của niềm
vinh quang lớn lao ấy, ông đón nhận chúng một cách rầu rĩ: đối với ông, đó
