TUỔI SẮT ĐÁ - Trang 122

lưng nó còn hai đứa nhỏ tuổi hơn. Tôi hé răng nói "Để tôi yên. Tôi đang bị
bệnh, sẽ lây sang các cậu đấy".
Chúng từ từ lui ra như những con quạ, đứng đó chờ. Tôi cần đi tiểu. Tôi
đành đái ngay tại chỗ nằm. Lạy Chúa, lạy Chúa, cũng may mà tôi cứ nằm ì
ra đó để cho mọi việc tự nó giải quyết.
Bọn trẻ lại đến gần. Tôi cứ chờ, mặc kệ cho chúng bâu vào. Tiếng xe cộ
ngoài đường kêu ro ro như một đàn ong ở tổ làm người tôi lâng lâng.
Không gian đầy tiếng ù ù. Hàng ngàn đôi cánh bay qua bay lại nhưng
không đụng vào chỗ nào. Làm sao có đủ không gian của chúng nhỉ?
Không gian trên bầu trời dành cho linh hồn và những kẻ ra đi chăng?
Marcus Aurelius từng nói là những linh hồn ấy nhập vào nhau, cháy lên và
lại nhập vào nhau để trở về chu kỳ vĩ đại.
Chết rồi lại chết. Tro tàn của đàn ong.
Một góc khăn trải giường lật lên. Tôi chợt thấy ánh sáng, hai bên má bỗng
thấy lạnh vì nước mắt với trào ra. Ai nhét cái gì đó vào miệng tôi. Tôi ngậm
chặt rẫy ra. Cả ba đứa trẻ xúm đến đè lên người tôi. có lẽ sau lưng chúng
còn một bọn nữa. Chúng định làm gì? Tôi càng dãy dụa chúng càng đè
nặng hơn. Cổ họng tôi phát ra tiếng òng ọc khô khan như tiếng xẻ gỗ. Bàn
tay kia rụt lại. Tôi nói "Đừng…" nhưng miệng đau không nói thành lời.
Tôi định nói gì nhỉ? Đừng làm thế! Các cậu không thấy là tôi không có gì
ư? Các cậu không biết thương người ư? Thật vô nghĩa. Tại sao trên đời này
phải có chuyện thương người? Tôi nghĩ đến những con bọ hung, những con
đen to có bướu trên lưng đang yếu ớt dãy chết, đàn kiến kéo đến bò lên
mình chúng, cắn vào những chỗ mềm, khớp chân và mắt, xâu xé thịt con
bọ.
Chúng nhét vào miệng tôi cái que ngắn chừng một tấc, không phải cái gì
khác. Que rút ra rồi, miệng tôi còn dính đất.
Thằng bé lại lấy đầu que cậy môi tôi. Tôi rụt lại và nhổ toẹt. Nó lẳng lặng
đứng dậy, co chân đá một cái, cát bụi tung bắn vào mặt tôi.
Một chiếc xe đi qua, đèn chiếu vào mặt bọn trẻ. Chúng bỏ chạy về phố
Buitenkant. Chung quanh lại tối đen.
Những chuyện đó xẩy ra thật không? Có đấy. Chả còn gì để nói nữa. những