TUỔI SẮT ĐÁ - Trang 129

vết. Đây là tôi nói đến cuộc sống của tôi. Có thể nó không tốt lắm nhưng nó
vẫn là cuộc sống, không phải là cuộc sống nửa vời. Tôi nghĩ là sẽ bán nó đi
hoặc tiêu nó đi để cứu vãn danh dự. Nhưng trong tình trạng như hiện nay
thì ai mà chấp nhận được? Y như đem bán tiền cổ Hy lạp vậy. Tiền xu có
thể là rất tốt ở nơi khác, còn ở đây thì không. Vết của nó khíến người ta ngờ
vực.
- Nhưng tôi chưa hoàn toàn bỏ cuộc đâu. Tôi sẽ còn đi đây đi đó tìm
cách làm một chuyện gì khác. Anh có ý kiến gì không?
Vecueil đội mũ, kéo vành cẩn thận.
Tôi nói "Tôi rất muốn mua cho anh chiếc mũ mới".
Anh ta mỉm cười. Tôi khoác tay anh ta, từ từ đi dọc phố Vrede.
Tôi nói "Để tôi kể lại giấc mơ cho anh nghe. Người trong mơ của tôi không
đội mũ, nhưng tôi nghĩ người đó là anh. Tóc anh ta dài và bóng, chải lật ra
đàng sau" Tôi không nhắc đến chỗ tóc dài bóng nhưng bẩn, vắt ra sau lưng
như đuôi chuột.
"Chúng tôi ra biển. Anh ta dạy tôi bơi. Anh ta giữ cho tôi nằm ngang trên
mặt nước và đạp chân. Tôi mặc áo tắm dệt kim, loại áo ngày xưa, màu xanh
nước biển. Lúc ấy tôi chỉ là đứa trẻ, vả lại trong giấc mơ thì mọi người
chúng ta đều là trẻ con hết.
"Anh ta kéo tôi ra xa, chăm chăm nhìn tôi. Mắt anh ta cũng giống mắt anh.
Biển không có sóng, chỉ có những đợt lăn tăn cuộn vào, sáng lấp lánh.
Thực ra nước biển cũng trơn như dầu. Người anh ta nổi trên mặt nước như
có dầu bám chung quanh. Tôi nghĩ bụng đó là dầu cá sardines. Tôi là con
cá sardine, anh ta đem tôi ngâm vào dầu cá. Tôi muốn bảo Quay về đi,
nhưng không dám mở miệng, sợ dầu tràn vào phổi, tôi không có can đảm
chết đuối trong dầu".
Tôi ngừng lại xem anh ta có nói gì không, nhưng anh ta vẫn im lặng.
Chúng tôi rẽ vào phố Schoonder.
Tôi nói "Cố nhiên tôi chỉ ngẫu nhiên kể thế thôi. Nhắc lại giấc mơ bao giờ
cũng có nghìa là muốn thực hiện điều gì. Nhưng vấn đề là điều gì".
"Ngày đầu khi thấy anh sau nhà xe cũng là ngày tôi được tin không hay về
trường hợp của tôi. Tin rất không hợp. Tôi tự hỏi không biết anh có phải là