việc tôi làm hạ phẩm giá và nằm khóc lóc trước linh hồn tôi, quá khứ tôi,
mẹ tôi, trước Thượng đế.
Cái lý do hiển nhiên vì đâu tôi không bao giờ trở thành một với những
thằng bạn của tôi, vì đâu tôi cảm thấy cô đơn giữa chúng nó và do đó có thể
đã bị đau đớn rất nhiều. Tôi là một anh hùng đệ tử lưu linh và sự trơ trẽn vô
liêm sỉ là để thỏa mãn sự thưởng thức của điều tàn bạo nhất…tôi đã phô
diễn trí thông minh và lòng quả cảm theo những quan niệm của tôi, nhận
xét về các thầy giáo, trường học, cha mẹ và giáo hội. Tôi cũng có thể chịu
nghe những câu chuyện tục tĩu nhất và ngay đến chính mình dám liều thử
một phen, nhưng tôi không bao giờ theo các bạn tôi khi chúng đi thăm
viếng các phụ nữ. Tôi cô đơn và lòng tràn đầy khát khao tình yêu mãnh liệt,
một khát khao vô vọng, trong khi đó, được phán đoán bởi cuộc nói chuyện
của tôi, thì tôi sẽ là một tên theo khoái lạc chủ nghĩa gan lì, không ai dễ tổn
thương, không ai dễ bẽn lẽn rụt rè hơn tôi. Và khi tôi, tình cờ gặp các cô gái
trẻ, con nhà gia giáo của thành phố, đi trước mặt tôi, xinh đẹp và gọn gàng,
ngây thơ và kiều diễm, thì bọn họ hình như hoàn toàn giống như những
giấc mơ tuyệt diệu, hằng ngàn lần quá tuyệt cho tôi. Có lúc tôi không thể
nào vác mặt mình đến cửa tiệm văn phòng phẩm của bà Jaggett, bởi vì tôi
thẹn đỏ mặt khi gặp bà lại nhớ đến những gì mà Alfons Beck đã nói với tôi.
Tôi càng nhận ra điều ấy, tôi vẫn mãi cô đơn và xa lạ trong nhóm bạn
bè mới của tôi bao nhiêu thì tôi càng ít có thể tự ý rút ra khỏi nhóm bè bạn
mới ấy bấy nhiêu. Thực ra, tôi không biết gì về cái việc tôi say sưa và đi lảo
đảo chuếnh choáng hiện giờ, có khi nào có thể đem đến cho tôi bất cứ điều
vui thú nào chăng. Tuy nhiên, tôi không bao giờ trở nên quen say sưa mà
tôi không luôn luôn cảm thấy luống cuống sau khi tỉnh rượu đến như vậy.
Hết thảy những lần đó, tuồng như bề nào, tôi đã bị cưỡng bách để làm
những điều này. Giản dị là tôi chỉ làm những gì tôi phải làm, bởi vì tôi
không có ý nghĩ làm những gì với mình trái lại. Tôi sợ bị cô đơn lâu, sợ
nhiều nỗi dịu dàng và những trạng thái trinh bạch sẽ tràn ngập người tôi, sợ
những ý nghĩ yêu đương nổi dậy trong con người tôi.