gấu con tinh quái. Hoặc một con trăn để trăn quấn vào cổ người, con trăn
hiền lành như cái khăn quàng ngóc đầu ngóc đuôi. Cứ thế mà phiêu bạt,
đuổi theo miếng ăn hàng ngày, họ lang thang khắp mọi nơi.
Trong khi thanh la gõ liên hồi, rầm rộ như có cả trăm ngưòi nhảy múa thì
một người lom khom chạy đóng cọc, chăng thừng thành một vòng tròn. Và
một người đứng tuổi cầm thanh la từ từ nhích ra cho đúng giữa vòng, nhìn
chằm chằm vào những ai vừa tới rồi hét. Sau một câu lại nhịp ba tiếng
phèng phèng phèng... phèng... và hét:
– Cao Sơn Đông gia truyền hai mươi nhăm đời... phèng phèng phèng...
– Quý khách sắp được xem bài “kim kê độc lập” võ Sơn Đông... phèng
phèng phèng...
– Nhọt mưng mủ, nhọt bọc, lên đinh, càng cua, sâu quảng, vết chém bị
thương lâu có giòi, nhức đầu, đau bụng, trẻ con khóc đêm, người già mờ
mắt, vợ chồng lấy nhau lâu không đẻ... Mua một lá cao Sơn Đông... phèng
phèng phèng...
Hét xong bài giới thiệu ấy rồi người bán thuốc bưng cái khay gỗ mộc ra,
mở nắp đi quanh bốn phía cho khách trông thấy trong khay nhếnh nhoáng
những lá cao, lá đen và lá đỏ. Trong khi ấy người căng thừng lúc nãy đã cởi
phăng áo, móp bụng lại, nghiến răng đến bạnh hai quai hàm, xuống
kiể“trung bình tấn”, khoa tay lên toan dạo một đường quyền. Nhưng vừa
hay có người hỏi mua lá cao. Anh bán thuốc bận. Lập tức anh này dừng
múa, nhỏm người, bước nhanh đến nhặt cái thanh la. Rồi đứng ngay ngắn,
hét ra từng câu, đại khái như anh đứng tuổi lúc nãy.
– Cao Sơn Đông gia truyền mười đời...
– Nhọt mưng mủ, nhọt bọc, trẻ con hay khóc đêm... đái giắt... vợ chồng
hiếm hoi...
– Khỏi hết... phèng phèng phèng...
Phèng phèng phèng... Hình như những người bán thuốc sợ nếu ngừng gõ
thanh la thì cả cái chợ ầm ĩ như vỡ tổ ong kia sẽ không còn ai biết đến cái
vòng thừng bán thuốc nữa. Bởi vậy, lúc nào họ cũng thay nhau hò hét và gõ
