đoán đến năm ba mươi tuổi, anh sẽ phát phì, bốn mươi tuổi sẽ hói đầu.
Tôi cảm thấy cái anh chàng Trại Ninh đang tự nói về mình, chừng như rất
thích tôi. Trên người anh rất nhiều màu sắc, màu nào cũng làm tôi vui. Qua
cách nói chuyện thiếu liên tục của anh, tôi biết anh là tay chơi guitar, anh
muốn có một ban nhạc của chính mình, anh mong có một quán bar có sân
khấu.
Với vẻ khâm phục, tôi hỏi anh ở Trung Quốc nơi nào có những quán bar
như thế? Anh bảo anh không biết, nhưng có thể tìm thấy. Tôi yêu cặp mắt
đen của anh, cặp mắt ngây thơ làm đau lòng người, cặp mắt to long lanh
đầy nước. Ngay lúc bấy giờ tôi mơ hồ dự cảm tuổi xuân sống gấp chết trẻ
để lại một thi thể đẹp sẽ là số phận của anh. Dự cảm ấy lập tức bất ngờ đem
đến cho tôi một niềm vui chưa từng có trong đời.
Tôi nói, anh kể chuyện của anh cho em nghe với nào.
Anh nói, em muốn hiểu thế nào là cuộc sống không? Anh kể chuyện của
anh xong, em phải theo anh về nhà nhé?
Nhìn mắt anh tôi hiểu anh định nói gì. Đấy là người con trai đầu tiên cầu
xin tình yêu của tôi. Có trời mới biết tại sao tôi đồng ý ngay với yêu cầu
của anh. Điều tôi mong đợi rất mơ hồ và giàu chất thơ, ảo tưởng của tôi ẩn
nấp trong bóng tối.
Anh nói, anh rất thích người con gái nào đến từ những gia đình tan nát, ăn
nhiều chocolate, thích trời mưa, anh vẫn đợi chờ người con gái ấy. Đấy là
câu chuyện của anh.
Tôi kêu lên: Trời ơi! Người đến từ một gia đình tan nát, ăn nhiều chocolate,
thích trời mưa là em rồi!
3.
Tôi nên nghĩ rằng, tôi và một người con trai đã có một bắt đầu không tốt
đẹp, nhưng hình như tôi không suy nghĩ gì. Xem ra tất cả chỉ là một sự
việc, gồm cả nỗi đau vào tận tim phổi, vết thương rát bỏng bị xé rách,
giống như những việc phải xảy ra.
Tôi trở về Thượng Hải. Hàng ngày tôi vẫn nghe Thôi Kiện hát, ăn kem búp
bê và chocolate thay cơm. Thượng Hải bắt đầu xuất hiện những siêu thị
