tự nguyên tử của chúng. Chuỗi ADN gồm hai mạch, về sau chúng sẽ tách ra và
“bắt” các phân tử để tạo một bản sao của chính chúng theo đúng mã quy định.)
Ngoại sinh học là một nhánh khoa học mới ra đời gần đây, tập trung nghiên cứu
sự sống tại những thế giới xa xôi, với hệ sinh thái khác hẳn Trái Đất. Đến nay,
các nhà ngoại sinh học chưa tìm thấy con đường tạo ra sự sống nào khác ngoài
cacbon - con đường đã cho chúng ta những phân tử đa dạng và phong phú. Nhiều
dạng sống khác cũng được xem xét đến, như sinh vật thông minh trông giống
bóng bay trôi nổi trong khí quyển các hành tinh khí khổng lồ, nhưng rất khó tạo
ra các chất hóa học để hình thành nên chúng.
Hồi nhỏ, tôi rất thích Forbidden Planet, bộ phim này đã dạy tôi một bài học khoa
học giá trị. Ở một hành tinh xa, các phi hành gia bị một quái vật khổng lồ đe dọa
và giết hại. Một nhà khoa học đặt khuôn thạch cao vào dấu chân con quái vật để
lại trên mặt đất. Ông choáng váng trước những gì mình tìm được, tuyên bố rằng
bàn chân con quái vật không tuân theo bất kỳ định luật tiến hóa nào. Móng vuốt,
ngón chân, xương bàn chân của nó đều có cách sắp xếp rất quái lạ.
Chi tiết trên khiến tôi chú ý. Quái vật vi phạm định luật tiến hóa ư? Ý tưởng cho
rằng ngay cả quái vật và người ngoài hành tinh cũng phải tuân theo các định luật
khoa học nghe thật mới mẻ với tôi. Trước đó tôi nghĩ quái vật chỉ cần hung dữ và
xấu xí là được. Nhưng rồi tôi thấy ý tưởng quái vật và người ngoài hành tinh phải
tuân theo những quy luật tự nhiên giống chúng ta thật sự hợp lý. Họ không hề
sống giữa chân không.
Chẳng hạn, khi nghe chuyện về quái vật hồ Loch Ness, tôi lại tự hỏi có bao nhiêu
con như thế? Nếu một con quái giống như khủng long có thể tồn tại trong hồ, thì
hẳn nó phải là một phần trong quần thể sinh sản khoảng 50 con. Nếu thế, bằng
chứng về chúng (xương, xác con mồi, chất thải, v.v..) hẳn đã phải được tìm thấy.
Nhưng việc chẳng có bằng chứng nào được tìm ra khiến ta phải nghi ngờ về sự
tồn tại của loài sinh vật này.
Tương tự, định luật tiến hóa cũng có thể áp dụng cho sinh vật ngoài hành tinh.
Chúng ta không thể mô tả chính xác nền văn minh của họ khởi phát ra sao từ một
hành tinh xa xôi. Tuy vậy, ta có thể suy luận dựa trên sự tiến hóa của chính loài