Cuộc liên hoan diễn ra trên thảm cỏ khô bên bờ sông Đanuýp mà cái
màu hạt dẻ và bẩn thỉu của nó xua tan những mộng mơ do cái tên dòng
sông gợi ra cho Elena. Người ta giới thiệu cô với các đồng nghiệp tương
lai, những người hơn tuổi cô, họ nói về những người mà cô không quen biết
và cười ha hả. Tám giờ rưỡi, màn đêm buông xuống, người đánh xe ngựa
đưa cô về phòng ngủ. Ông ta đưa cho cô một cái đèn đốt bằng ga vì điện
chỉ có trong khoảng từ bảy đến tám giờ tối. Cô đọc một vài bài thơ dưới
ánh sáng yếu ớt của cái đèn. Mùi ẩm mốc trong phòng làm cô khó chịu. Cô
mở cửa sổ. Tiết trời thay đổi. Lúc nãy cô đã bị lạnh trên thảm cỏ bên bờ
sông, nơi khiến cặp gót nhọn của đôi dép cô đi cắm sâu trong đất. Cô gãi
mắt cá chân bị muỗi đốt, tuồn vào chăn, tắt đèn nhưng không sao ngủ nổi.
Suốt đêm cô nghe thấy gió rít, chó sủa, ngay cả khi đã đóng cửa sổ lại.
Năm giờ rưỡi cô dậy. Bình minh trắng xóa bầu trời. Cô mở vali và xếp
những cái váy vào đó. Cô cầm một trong những cái hộp mà bà ngoại chuẩn
bị và ăn một vài miếng bánh mì nhồi thịt nguội. Sáu giờ hai mươi, cô lên
đường, một tay xách vali, tay kia cầm túi xách. Cô sợ bị bầy chó lang thang
tấn công nhưng may thay việc ấy không xảy ra. Con đường tới thành phố
thẳng tắp, cây cối hai bên và bao quanh là cánh đồng. Đến thành phố, cô
tìm ra nhà ga khi lần theo đường sắt. Vào tám giờ rưỡi, có một chuyến tàu
đi Bucarest. Tàu khởi hành chậm hơn, nhưng chạy thong thả và chắc chắn
về thủ đô. Trưa, cô bấm chuông nhà cha mẹ. Họ trố mắt ngạc nhiên.
- Con không thể ở lại nơi đó, cô nói.
Cô bình thản trả lời những câu hỏi của họ. Cô đã quyết, bất chấp hậu
quả thế nào, sẽ không quay lại Giurgiu. Mẹ và bà hình như tự hỏi điều gì đã
xảy ra với cô bé ngoan ngoãn.
- Em chắc chắn rằng cái nhà máy ở Giurgiu này không phải là nơi phù
hợp cho một đứa con gái, cuối cùng mẹ cũng quả quyết.
- Anh sẽ gọi cho ông Ionescu, cha kết luận.
