không phải tại anh ta. Cô không biết anh ta đưa mình đi đâu. Một bất ngờ.
Đi Nhà hát Opera, cô hi vọng thế, để xem vở La Traviata.
- Cha cô nói với tôi là trước đây cô sưu tập tem, anh ta nói với cô khi
họ chờ tàu điện. Tôi cũng là một nhà sưu tập - không phải tem, mà là tiền
xu. Tôi đã nghĩ tới việc giới thiệu với cô bảo tàng Tiền cổ. Cô có biết
không?
- Không ạ.
Cô chưa từng nghe thấy từ ấy.
- Tôi chắc vậy mà! Đó là một bảo tàng khác thường. Ở kia, giữa trung
tâm Bucarest, và không ai biết nó cả, thế mà chúng tôi có một bộ sưu tập
khổng lồ đáng được chiêm ngưỡng. Cô có thể nói với những người xung
quanh và đưa thêm người đến thăm.
Trong bốn giờ, anh ta đã không hỏi cô một câu riêng tư nào - ngoại trừ
về bộ sưu tập tem của cô - mà chỉ nói về tiền cổ, xen kẽ lời bình về những
đồng tiền anh ta đã được xem với sự mô tả khái quát về ngành khoa học
này. Ôi, thế là giờ đây cô biết khoa học tiền cổ là gì rồi. Không phải chỉ là
một ngành khoa học về đồng tiền, ngay cả khi từ này có nguồn gốc từ Hy
Lạp: "Nomisma" có nghĩa là "tiền tệ". Ngành khoa học này nghiên cứu về
nguồn gốc lịch sử, nghệ thuật, xã hội và thương mại của tiền tệ ở tất cả các
nước trên thế giới. Rõ ràng đó là một thứ khoa học phổ quát và có lẽ là môn
khoa học duy nhất xứng với cái tên này. Những đồng tiền xu cho phép ta
nói về tất cả các khía cạnh của cuộc sống - và nhất là về cái chết, Elena rúc
rích cười như một đứa trẻ mười hai tuổi. Cô đã ngán ngẩm phát chết khi
theo anh ta đi từ phòng này sang phòng kia của bảo tàng lờ mờ sáng, trong
đó trưng bày hết tủ kính này đến tủ kính kia những đồng xu nhỏ, tròn, màu
xám hoặc vàng mà tất cả đều như nhau dưới mắt của Elena - chứ không
phải của người đi cùng. Họ đã xem qua những phòng Hy Lạp, La Mã,
Pháp, Nga, Rumani, v.v... Nhờ nghe anh thanh niên say sưa giới thiệu với
