“Đây rồi”, Jacob nói.
Người lái xe dừng lại trước ngôi nhà xám mà phía trước tối tăm, trừ
một khung cửa sổ. Jacob ra khỏi xe và vội đóng ngay cửa để không làm vợ
lạnh. Cô nhìn anh đi qua khu vườn nhỏ trong ánh sáng rọi từ đèn pha. Ủng
của anh ngập trong tuyết. Không đầy một phút sau, mái tóc đen và hai vai
áo khoác của anh đã phủ tuyết như một chiếc khăn quàng trắng. Anh leo
lên bậc thềm. Có người - chắc chắn là bà ngoại - mở cửa cho anh. Anh biến
mất vào nhà. Một con sóng trào lên trong cơ thể Elena và đập mạnh vào
khung chậu cô. Cô bật ra một tiếng kêu nghẹn ngang họng. Người lái xe
quay chìa khóa để tắt động cơ. Chỉ cần vài phút là nhiệt độ trong xe hạ
xuống. Cô rùng mình và cố giữ tà áo khoác phủ lên mình. Có lẽ cái lạnh
làm đau thêm. Một cơn co thắt khác lại đến đập vào khung chậu như một
con sóng đập vào vách đá ngày dông bão. Cô đặt tay lên bụng và rên. Hẳn
là năm phút đã trôi qua kể từ cơn đau gần nhất và hầu như mười phút kể từ
lúc Jacob rời xe. Mẹ đang làm gì thế? Trước khi đi họ đã gọi cho bà rồi.
Iulia có một nửa giờ để chuẩn bị cơ mà. Chắc mẹ lại muốn xuất hiện trước
bác sĩ, lịch lãm và trang điểm kĩ càng. Phải chăng mẹ không hiểu rằng đêm
nay, dáng vẻ của bà không quan trọng? Elena dán chặt mắt vào cửa ra vào
vẫn đóng im ỉm. Bảo người lái xe bóp còi ư? Họ sẽ làm hàng xóm tỉnh giấc
và cha cô sẽ nổi giận mất. Cô cảm nhận cơn co thắt đến từ phía sau, một
cách chậm rãi, như một con thú dữ rình mồi trước khi nhảy ra vồ. Cô thở
chậm lại, nhắm mắt, cố hết sức để không bực bội. Cơn co thắt qua. Cô mở
mắt. Cô tưởng tượng mẹ trong phòng tắm đang chải mớ tóc dài và làm lại
lần thứ ba búi tóc của mình, gài vào đó những cái ghim mà bà lấy trên
thành bồn rửa mặt. Hẳn bà đang ba hoa, như thường lệ, trong khi Jacob
đứng gần cửa, cực kì lo lắng nhưng không dám giục vì sợ làm phật ý mẹ
vợ. Elena muốn khóc. Người lái xe khởi động lại động cơ và nhấn ga.
Chiếc xe khẽ chồm lên trùng khớp với một cơn co thắt mới. Cô không thể
kìm nổi một lời than vãn.
- Tôi sẽ quay xe, người lái xe nói. Ta sẽ tranh thủ được thời gian.
