phi nghe thấy giọng mẹ. Bà nói vào máy: "Alexandru, Alexandru! Trả lời
mẹ đi! Có việc gấp!" Không động tĩnh. Nó có đang hút thuốc trong vườn
không nhỉ, nó có nghe thấy tiếng điện thoại reo không? Mười phút sau, bà
thử gọi lại. Không kết quả. Nó ốm? Nó ngủ say? Tiếng chuông điện thoại
rồi cũng đánh thức nó chứ. Bà bấm số của nó mười lần liên tục chỉ để cho
điện thoại réo. Bà cũng để lại nhiều tin nhắn. Nếu có nhà, dứt khoát nó phải
nhấc máy. Nó ở đâu vào lúc này cơ chứ? Bà đi vòng quanh bếp. Bà hút
thuốc. Bà uống Pepsi. Bà khóc. Bà cầu nguyện nữa. Bà đã không cầu
nguyện kể từ khi bà lên bảy. Bà không biết gọi ai nữa. Giữa hai cuộc gọi
cho Alexandru, bà đã gọi cho Bill để giải thích việc hôm nay bà không đến
cơ quan. Bà kể cho anh ta nghe những gì đã xảy ra. Bill đã an ủi, rất tử tế
và làm bà yên lòng. Nhưng anh ta phải làm việc. Bà không thể làm phiền
anh ta khi không có gì mới để thông báo. Cần phải chờ đợi. Trong gạt tàn,
mẩu thuốc chất đống.
Vào sáu giờ hai mươi, điện thoại réo. Bà chạy bổ đến, chân vấp vào
ghế, làm bị thương móng chân - sau đó bà thấy máu khô - và không thấy
đau gì cả. May thay, đó là Alexandru, chứ không phải bệnh viện để chỉ có
thể thông báo một tin xấu. Bà muốn nói với con bằng một giọng bình tĩnh,
nhưng không được. Bà suy sụp trước máy điện thoại, bật khóc nấc lên. Bà
đọc tên con như một đứa bé gọi mẹ. Bà bảo con đến ngay với mình. Giọng
đàn ông của con bà, đĩnh đạc, bình tĩnh mới ngọt ngào làm sao:
- Con đi ngay đây mẹ. Năm tiếng nữa con sẽ đến.
Năm tiếng sau đó là chờ đợi, nhưng một sự chờ đợi dễ chịu, với mục
đích đã biết, đợi Alexandru đến. Bây giờ lại thêm một mối lo mới làm bà
đờ đẫn, bà sợ Alexandru vì muốn đến với mẹ nhanh nhất nên lái xe ẩu.
Hẳn anh đã phóng xe cực nhanh vì chưa đến nửa đêm bà đã nghe thấy
tiếng rú của động cơ trong cái phố yên tĩnh. Bà lao bổ ra. Từ trên thềm, bà
nhìn thấy đúng là chiếc xe Ford màu vàng. Anh đậu xe trước gara, trong đó
không có xe của Jacob - Helen thoáng nghĩ phải bảo con trai đi lấy xe
