Cô sửng sốt nhìn anh.
- Ceausescu đã san bằng cả một khu phố để xây cái cung của kẻ mắc
chứng vĩ cuồng này đây, Marie. Ông ta đã phá hủy những nhà thờ Barốc
giống như những đồ trang sức xinh xinh, những nhà thờ Do Thái, một mê
cung những phố nhỏ và những nhà cổ. Không bao giờ được nói từ beau (1).
Ở đây, người ta cũng nói tiếng Pháp đấy.
-----
(1)Beau: Tiếng Pháp nghĩa là đẹp.
Cô xin lỗi anh, nhưng Alex sẵng giọng đã làm cô tự ái. Có phải lỗi tại
cô khi anh sinh ra trong một đất nước bị một tên bạo chúa nắm quyền trong
hai mươi năm đâu? Tại sao anh lại trách cô dửng dưng? Sau khi đi vòng
quanh cung điện rộng lớn còn dang dở, họ trở lại quảng trường Đại học, nơi
mà những dấu vết duy nhất còn lại của cuộc cách mạng là một vài hình chữ
thập trắng với những bức ảnh dựng lên ở giữa đại lộ. Cô đọc hàng chữ: "Jos
dictatorul!". Alex chỉ cho cô những lỗ đạn bắn trên những bức tường của
thư viện. Đi bộ dưới ánh nắng trời tháng Tám quả là kiệt sức. Nhiệt độ ít
nhất lên đến bốn mươi độ. Cô theo anh đến tận một khu trống rỗng giữa hai
tòa tháp bêtông. Anh chỉ lên một tầng trên cao:
- Nhà anh đã ở đây, trên tầng chín.
Cô ngồi lên một cái đu hoen rỉ.
- Anh từng có một bộ sưu tập các mô hình máy bay, - Alex tiếp tục nói
bằng giọng rầu rầu, đầu ngẩng cao về phía cái cửa sổ cũ của anh. - Các
đồng nghiệp của hai cụ đã mang chúng về cho anh từ Tây Âu. Anh đã phải
bỏ chúng lại khi cả nhà ra đi.
Cô muốn nói gì đó nhưng cơn khát đã làm cạn nguồn tưởng tượng của
cô.
