phần trăm! Xin ông uống cạn hết cốc bia này!
**
*
Tôi đã nghe câu chuyện trên trong một lần đi qua Bắc Giang.
Hôm ấy trời mưa, tôi rẽ vào một quán ăn ven đường, chủ quán là
một người niềm nở và khá hay chuyện. Trên vách quán ăn có treo
một vài bức ảnh gia đình. Tôi chỉ hú họa vào một bức ảnh chụp hình
một người mắt sáng, có cái nhìn khá chăm chú, có phần căng thẳng
và đau đớn. Cái nhìn cứ ám ảnh tôi không dứt. Tôi hỏi chủ quán người
ấy là ai. Anh ta nói:
- A... Đấy là chú Hoạt tôi. Ông có muốn nghe chuyện hay
không? Vậy xin ông gọi mấy chai bia và món nhắm rồi tôi sẽ kể
ông nghe. Với thời tiết này cũng chẳng thể đi đâu được.
Tôi đã ghi lại nguyên văn lời kể của người chủ quán. Trong bản ghi
chép, tôi có sửa tên vài ba nhân vật và có thêm bớt ít dấu chấm
phẩy để cho dễ đọc.
Nhân dịp ngày Xuân, vậy xin hiến tặng bạn đọc thân mến gọi là
món quà mừng năm mới.
2002