- Anh George, nhỡ anh bị bắt! Khủng khiếp lắm anh ạ!
- Anh sẽ không bị bắt, chúng không bắt sống anh được. Hoặc anh
được tự do, hoặc anh sẽ chết.
- Anh đừng tự vẫn, anh George nhé.
- Chẳng cần thiết như thế; chúng nó sẽ giết anh. Chúng nó sẽ
không để cho anh sống mà xuôi dòng sông đâu.
- Em van anh, anh phải thận trọng. Anh hãy nghĩ đến em. Anh
đừng làm điều gì ác, anh đừng tự vẫn cũng đừng giết ai. Người ta dễ
làm điều ác lắm, anh ạ. Thôi anh đi đi, nhưng anh phải thận trọng.
- Đúng, đúng thế, Eliza ạ; em nghe dự tính của anh đây. Lão chủ
nặn ra cái việc sai anh đi đưa thư cho ông Symmes cách đây một dặm.
Lão ta tính đến việc anh sẽ tạt qua đây than thở với em; và tất nhiên,
lão ta thú vị lắm, vì lão ta thích "làm bực mình bọn Shelby", như lão ta
thường nói. Anh sẽ trở về, thái độ chịu đựng, làm ra vẻ như giữa hai
chúng mình không còn gì nữa. Anh đã chuẩn bị xong xuôi, anh đã liên
lạc với những người sẽ giúp đỡ anh; trong vòng một tuần nữa, anh sẽ
bị coi như mất tích.
- Anh George ạ, anh sẽ không làm điều gì ác, anh nhé.
George cầm hai bàn tay Eliza, nhìn vào đôi mắt vợ:
- Thôi, xin từ biệt em.
Hai người đứng lặng hồi lâu, nước mắt ròng ròng, tuyệt vọng, -
đấy, họ từ biệt nhau như thế; niềm hi vọng còn được gặp lại nhau
mong manh như sợi tóc. Đôi vợ chồng trẻ cùng nhau li biệt.
