điều là trái tim anh như đang bị xé ra từng mảnh cùng với niềm sung sướng
ấy. Anh uống vội mấy chén rượu vốtka, nhấm với dưa chuột muối nhạt và
thì là, cảm thấy rằng có thể chết ngay ngày mai nếu có cách diệu kì nào trả
lại nàng cho anh hôm nay, để anh cùng sống với nàng thêm một ngày nữa,
một ngày nữa thôi, cùng sống chỉ nhằm một mục đích, chỉ để thổ lộ với
nàng, giãi bày với nàng, làm cho nàng tin rằng anh đang ngây ngất, say sưa
yêu nàng đến đau đớn.. Nhưng giãi bày mà làm gì? Để nàng tin mà làm gì?
Anh không biết tại sao, chỉ biết điều ấy đối với anh còn cần thiết hơn bản
thân sự sống.
- Đầu óc mình loạn xạ rồi! Viên sĩ quan vừa nói vừa tự rót cho mình
chén rượu Vốtka thứ năm
Anh gạt đĩa cá trộn hành tươi sang một bên, gọi tiếp cà phê đen rồi châm
thuốc hút. Đầu óc anh căng thẳng: phải làm gì bây giờ, làm sao thoát khỏi
tình yêu bất ngờ này? Nhưng anh cũng cảm thấy rõ rệt rằng không sao
thoát khỏi được mối tình ấy. Thình lình anh đứng vụt dậy, vơ vội chiếc mũ
cùng chiếc roi cứng. Sau khi hỏi xem nhà dây thép ở đâu, anh bèn rảo bước
đi về phía ấy, trong đầu đã chuẩn bị sẵn một bức điện ngắn ngủi: "Từ ngày
hôm nay, cuộc đời anh là của em, trong quyền lực của em, mãi mãi, cho
đến khi chết" Nhưng vừa bước đến bên tường dày đồ sộ của ngôi nhà bưu
điện, anh bỗng đứng sững lại sợ hãi: anh biết tên thành phố nàng ở, biết
nàng có chồng và đứa con gái ba tuổi, nhưng không hề biết tên, biết họ của
nàng! Hôm qua lúc ăn chiều, đã mấy lần anh hỏi nàng về điều ấy, nhưng
lần nào nàng cũng chỉ cười và nói:
- Việc gì mà anh phải cần biết em là ai, em tên là gì?>
Trong góc phố bên cạnh nhà bưu điện có một hiệu ảnh nhỏ. Anh đứng
lặng nhìn chăm chú vào bức ảnh của một viên sĩ quan đeo lon viền tua, đôi
mắt lồi ra, trán thấp lè tè, có một bộ râu quai nón rất oai vệ và một bộ ngực
nở nang đầy mề đay.. Cuộc sống đơn điệu hàng ngày trở nên thật kì quặc,
thật ghê sợ khi mà trái tim bị trúng, đúng là "bị trúng ", giờ đây anh mới
hiểu điều đó, - một quả đấm khủng khiếp - " quả đấm của mặt trời "- bị say
nắng. Trái tim anh bây giờ đang bị một tình yêu quá lớn đâm rạch! Anh
nhìn lên tấm ảnh chụp một đôi trai gái mới cưới - người con trai mặc chiếc
