Cửa vào nhà mở ra. Đó là ông chủ.
- A! – ông ta nói – Cô đấy à? Chào cô. Cô đi đường có mệt không?
Sau vài phút nói chuyện, bà chủ đi lên lầu với tôi và các con của ba để chỉ
cho tôi phòng của chúng và công việc của tôi.
- Cô không có việc gì phải làm với Gabriel, Odette và Mireille. Cô sẽ
chỉ chăm sóc Sibylle và rất hiếm khi phải chăm sóc Bruno. Nhưng tối nay
chúng tôi đã về trễ. Bây giờ phải để cho tụi nhỏ đi tắm đã.
Tôi chà xà phòng vào thân thể mảnh mai của Sibylle và tắm cho nó thật
sạch sẽ, nó còn chưa hỏi tôi người nước nào. Nó hiền lành, dễ thương và
tôi, dè dặt. Sự khôn ngoan ấy buộc tôi phải đề phòng. Bruno chơi trò tàu
ngầm trong buồng tắm và không muốn ra khỏi nước.
Tám giờ, tất cả chúng tôi ngồi chung quanh cái bàn lớn của phòng ăn mà
tôi đã thấy lần đầu tiên. Tôi ngồi một bên Sibylle và chăm nom cho cho nó
ăn. Khi đi vào, tôi thấy có một bức tranh, nhưng bây giờ, nó ở phía sau
lưng tôi và nó khêu gợi sự hiếu kỳ của tôi. Tôi nôn nóng đợi bữa ăn tối
chấm dứt. Rose phục vụ chúng tôi, tôi ngại ngùng khi bà ấy phải phục vụ
tôi, tôi đã khóc trên vai bà, đáng lẽ tôi không nên để cho bà phục vụ tôi.
Nhưng bà cho điều đó là tự nhiên.
Bà chủ có mái tóc rất đẹp, những bím tóc quấn chung quanh đầu như là một
cái vương miện. Ông chủ nhìn bà với ánh mắt khâm phục và ông có một nụ
cười lơ đễnh khi nhìn tôi. Ông có những món ăn riêng vì phải ăn kiêng.
Nhịp độ ăn chậm rãi một cách dễ chịu của bữa ăn tối ấy, cuộc nói chuyện
thận trọng của mấy đứa trẻ, không khí ấm cúng của phòng ăn và sự hiện
hữu của bức tranh tuyệt đẹp mà tôi đã chợt thấy khi bước vào gian phòng
này, làm nổi bật nhân cách của bà chủ. Bà làm cho cuộc trò chuyện trở
thành linh hoạt một cách dễ dàng, bà nói với mỗi đứa con một câu như
phân phát kẹo cho chúng, bà có cử chỉ thân mật kh để bàn tay bà lên trên
bàn tay chồng, bà hỏi thăm sức khỏe của Rose, và nói chuyện về một bà
bạn mà bà đã đến thăm chiều hôm trước.
Khi mọi người rời khỏi phòng ăn, tôi mới đối diện với bức tranh.
Tôi đánh liều nói:
- Phải chăng đây là một bức tranh thuộc trường phai Rembrandt?