với bệnh đau tim phải đi cẩn thận như thế. Tôi nghe một cách ngoan ngoãn,
nhưng tôi quá vui mừng khi, đồ chơi của tôi như cái vòng hay quả bóng rơi
xuống và lăn, tôi phải chạy theo để chụp lại.
Hai bên đường Đức Bà có những cây lật. Mùa xuân hoa thơm ngát, màu
thu trái lật rụng xuống.
Sau bữa ăn trưa, bác tôi và dì tôi nghỉ ngơi. Dì tôi nằm trong phòng của bà,
bác tôi, đắp cái áo choàng màu xám, nằm trên ghế đi văng trong phòng giấy
của ông. Trong thời gian ấy, ngồi thu mình trong chiếc ghế phô tơi, tôi đọc
các tác phẩm của Dickens. Tôi làm quen với các nhân vật David
Cooperfield, và Pickwich. Bà giúp việc ra về lúc ba giờ chiều. Bà đóng cửa
nhẹ nhàng đến nỗi chỉ có một mình tôi nghe tiếng động nhỏ ấy. Có một lần
tôi nhón chân đi ra tận ban công để nhìn bà ấy ra về. Có một quân nhân
đứng đợi trước nhà. Hai người nắm tay nhau đi xuống đồi và bỗng nhiên tôi
thấy ngôi nhà quá vắng vẻ.
Khi trời tối, buổi tối bác tôi và dì tôi đánh bài ngoài ban công. Các cây
phong lữ thảo hoa màu đỏ tươi toả hương thơm ngát. Lũ côn trùng từ các
vườn chung quanh bay tới như đã hẹn hò gặp nhau gần bên cây đèn bằng
pha lê của dì. Trong khi đánh bài, luôn luôn hai ông bà nói bằng tiếng Anh.
Tôi, nửa thức nửa ngủ, nghe họ nói chuyện với nhau.
Sáng chủ nhật, đến đón tôi, rồi cùng mẹ tôi, chúng tôi đi nhà thờ. Dì tôi
đóng cửa sổ , bà không thích nghe tiếng chuông nhà thờ ngày chủ nhật.
Suốt buổi sáng ngày hôm ấy, bà đánh đàn piano. Ở trong phòng giấy, bác
tôi khẽ hát bản nhạc dì đang chơi.
Dì tôi có một gia tài riêng, bác tôi thì chỉ có tiền hưu, nhưng ông có rất
nhiều bà con mà những người bà con ấy lại có tính tham lam. Dì tôi thuộc
giòng dõi quý tộc và hơi kiêu, bà phiền muộn vì không thể quý trọng họ khi
họ đến thăm. Còn có một điều nữa làm cho bà buồn, đó là tôi cương quyết
không chịu học đàn piano. Khi dì tôi chơi nhạc Chopin, bác tôi ngồi trong
một chiếc ghế phô tơi, nhìn các ngón tay dài và mượt mà của dì lướt nhẹ
trên các phím đàn.
Năm tôi mười tuổi, mừng sinh nhật tôi, bác tôi làm quà cho tôi ba quyển
sách. Một quyển tiếng Hungari, hai quyển khác tiếng Anh. Và dì tôi đã đích