Ít lâu sau cũng tới lượt Kazangap, anh được gọi ra trận. Giấy gọi gửi từ
Kumbel, trưởng ga Boranly ôm đầu rên rỉ – người ta lấy của ông một công
nhân ưu tú nhất, người như anh ở đây không có đến con số hai. Nhưng ông
ta có thể làm gì được, ai chịu nghe ông ta giải thích rằng khả năng thông
đường của ga Boranly rất là quan trọng… Các đầu máy kéo còi giục giã…
Người ta sẽ cười vào mũi, nếu ông bảo rằng cần phải có ngay một đường
tránh nữa. Lúc này ai còn bụng dạ nào lo việc ấy – Kẻ thù đã tràn tới ngoại
ô Mátxcova rồi….
Bấy giờ đã bước vào mùa đông đầu tiên của chiến tranh, một mùa đông
đến sớm, vội vã, u ám, rét mướt. Tối hôm trước tuyết rơi, cả đêm vẫn rơi,
lúc đầu còn nhẹ, sau ào ào từng bông lớn. Và một màu trắng tinh khiết trùm
kín cả vùng thảo nguyên khô cằn, mênh mông im ắng. Rồi những đợt gió
thảo nguyên bắt đầu nổi, thoạt nhiên còn rụt rè, thử sức, sau đó quay cuồng,
rú rít, lồng lên như ngựa chứng. Và khi ấy, điều gì sẽ xảy ra với con đường
xe lửa như một sợi chỉ vắt ngang thảo nguyên úa vàng mênh mông thuộc
miền Đất Giữa? Cái mạch máu ấy vẫn chảy – các đoàn tàu vẫn liên tục chạy
về hai phía…
Sáng hôm sau Kazangap lên đường ra trận. Anh đi một mình, không có
ai tiễn chân. Lúc hai vợ chồng ra khỏi nhà, Bukej dừng lại, nói rằng chị bị
nhức đầu chóng mặt vì tuyết. Kazangap liền đỡ lấy đứa con nhỏ đang được
ủ ấm trên tay vợ. (Dạo đó, Ajzada đã ra đời). Hai vợ chồng bước đi, có thể
là lần cuối cùng anh để lại dấu chân trên tuyết, bên cạnh vợ. Nhưng không
phải vợ anh tiễn anh, mà là anh đưa vợ anh ra tới chòi bẻ ghi, trước khi
nhảy lên chuyến tàu hàng chạy về phía Kumbel. Từ nay Bukej làm thợ bẻ
ghi thay chồng, hai người chia tay nhau ở đấy. Tất cả những điều cần nói đã
được nói trong nước mắt hồi đêm, đầu tàu đã tới bên cạnh họ, người lái tàu
nhấn còi giục Kazangap lên tàu. Và khi Kazangap vừa leo lên, đầu máy liền
kéo một hồi còi dài, tăng dần tốc độ, hơi nghiêng bánh xe chạy qua đường
ghi nơi Bukej vừa bẻ ghi cho nó. Bukej đứng đó, đầu bịt khăn, dây thắt lưng
ngang bụng, chân đi đôi ủng của chồng, một tay cầm cờ, tay kia ẵm con.
Hai vợ chồng vẫy tay lần cuối cùng, khuôn mặt, ánh mắt, bày tay, cột tín
hiệu lướt qua…
