Cuối cùng anh cũng thuyết phục được chị, hay đơn giản là chị đầu hàng -
sau thời gian một tuần thì kể cũng khó mà xác định rạch ròi là liệu có phải
chị đồng ý vì chị đã tìm thấy chút sức lực còn lại, hay bởi vì chị đã mệt mỏi
đến tuyệt vọng và anh đã làm chị kiệt sức bằng những tin nhắn thoại của
mình. Anh sẽ đi cùng với chị, đó là điều kiện. Ngồi trong xe trên đường đến
buổi hẹn khám, chị cố gắng diễn đạt thành lời nỗi sợ hãi của mình về các
bác sĩ, bệnh viện, thủ tục - nhưng không đâu vào đâu cả. “Em trải qua rất
nhiều thời gian tại các bệnh viện khi mẹ em sắp chết,” chị nói. “Hồi đó em
còn rất nhỏ. Có lẽ đó là lúc chuyện này bắt đầu.”
“Bà mất vì bệnh gì?”
“Cho anh đoán đấy,” chị nói.
Chỉ có im lặng. Sau đó anh nói chung chung về những tiến bộ phi thường
mà người ta đã đạt được trong y học những năm vừa qua, với cùng vẻ lạc
quan đặc trưng của tất cả mọi cuộc trò chuyện thuộc loại đó, và chị không
khỏi nghĩ rằng anh mới thật là ngờ nghệch khi nghĩ rằng chị sẽ hồ hởi đáp
lại khi mà từ trước đến giờ chị vẫn luôn miễn nhiễm với kiểu hy vọng như
vậy. Công nghệ sẽ không bao giờ phát triển vượt qua nỗi sợ hãi nguyên
thủy đó. Nó sẽ không bao giờ chế áp được bản năng con người.
Anh đỗ xe trong bãi đỗ của bệnh viện và suốt cả nửa tiếng đồng hồ cố dỗ
dành chị ra khỏi xe. Chị muốn có anh ở trong phòng trong thời gian kiểm
tra, như thế có được không? Anh nói không có vấn đề gì. Chị không muốn
anh rời khỏi bên mình, anh có hiểu điều đó không? Anh nói anh đã hiểu
điều đó ngay từ lần đầu tiên chị đề nghị, và cả lần thứ hai, rồi lần thứ ba.
“Tại sao em cứ chùng chình thế này?” anh hỏi. Từ khi nào mà Martin lại
trở nên... tận tụy thế nhỉ? Chẳng lẽ chị đã hiểu lầm anh ngay từ đầu? Hay
đây chính là điều cần thiết để sự tận tụy đó bám rễ, chị cần bị đày xuống
địa ngục rồi quay về? Vì chị đang ở dưới địa ngục, trong chiếc xe đó tại bãi
