đợi đợi đợi đợi đợi đợi đợi đợi đợi đợi đã!” chị vừa thốt lên thành tiếng,
vừa đập thình thịch lên vô lăng, và ghì chặt lấy nó, vừa lắc mạnh. Không
thể có chuyện chị lại đang ở nơi chị đang ở lúc này! Làm thế nào mà buổi
tối, bắt đầu từ trên đỉnh núi với đồ ăn Tàu xem ti vi, lại đổ ầm ầm như một
trận lở đất cứt đái xuống vực sâu thăm thẳm ở chốn này? Chẳng lẽ chị lại
thực sự muốn lên đó chỉ để được ở trong một văn phòng? Chẳng có gì là bí
ẩn, chẳng có gì là hấp dẫn, chẳng có gì là phần thưởng, chẳng có gì là bất
ngờ trong những hành lang vắng hoe của một văn phòng lúc mười giờ tối -
chị biết từ chính kinh nghiệm của bản thân mình. Trải qua đêm cuối cùng
của chị trong một văn phòng, đúng là điên rồ. Nhưng vấn đề là, trong cái
văn phòng ở trên? Ở đó có Martin. Ở đó có Martin. Và sự thật bao trùm là,
việc anh ở đâu không quan trọng, cho dù anh đang chết chìm dưới đáy đại
dương hay bị thiêu trong lò lửa - đó là nơi mà người tình của anh muốn có
mặt. Nên chẳng quan trọng gì việc nếu anh có là một người đàn ông chưa
tắm rửa, cáu bẩn, nhũn nhùn, làm việc quá sức, mắt giật giật, đầu óc mụ mị
dưới ánh đèn như luyện ngục đó, đang đi lại giữa những gian sảnh hoang
vu cùng những chiếc điện thoại câm lặng và tác phẩm nghệ thuật dở tệ. Chị
muốn ở trên đó. Làm sao chị có thể làm khác được ngoài việc chợt nhận ra
mình đang đỗ xe ở đây, bất chấp những gì chị đã tự nhủ với mình trước đó -
rằng sẽ không có chuyện gọi cho Martin đêm nay, không nói chuyện với
Martin? Sự kiên định ngu ngốc là ông ba bị của những kẻ đầu óc thiển
cận
, và vào giờ này, chị đã ném tất cả sự kiên định bay theo gió.
Ấy thế mà vẫn có điều gì đó ngăn chị đi vào trong. Chị ngồi trên xe đến
cả hai mươi phút mà vẫn không nhúc nhích. Nếu ta là người bảo vệ trực
đêm, và nếu ta đang chăm chú lắng nghe, sau một lúc qua lớp kính ta thậm
chí còn nghe thấy tiếng chiếc xe khởi động lại. Chị thu hút sự chú ý của ta
vì chị cứ thế ngồi đó đã hai mươi phút rồi. Sau đó ta nhìn thấy chị đập rầm
rầm vô lăng, trông chị như một người điên! Ta phải tự hỏi, Chị ta đang làm
gì thế nhỉ? Và rồi cứ thế bỏ đi nữa chứ! Vọt đi rất nhanh, gần như một cú
