Chúng tôi biết ai là thủ phạm. Chẳng bao giờ có lời xin lỗi nào hết. Jim
biết ai là thủ phạm vì anh ta là một trong chúng tôi, và Jim đối chất với
Tom Mota về chuyện này. Chuyện xảy ra vài tháng trước khi Tom đi tàu
suốt kiểu Tây Ban Nha. Các bạn nghĩ Tom đã làm gì? Tom kể với Benny về
màn đối đầu trong giờ ăn trưa, rằng cơn phẫn nộ của Jim đúng là chẳng ra
làm sao, và Tom đã thách Smalls đánh mình như thế nào. “Smalls
” là biệt
danh mà Tom dành cho Jim, mặc dù hai người cao như nhau. “Thử xem
nào, Smalls, đồ oắt con khốn kiếp, làm ơn đánh tao đi,” Tom kể với Benny
là gã đã nói với Jim như thế, và toàn bộ chuyện này đúng thật là lố bịch.
Khi đó chúng tôi mới đang ở tháng thứ ba của giai đoạn giảm biên chế. Từ
đó Jim không bao giờ ra khỏi phòng mà không đóng chương trình email
của mình.
Những bức email của Tom không phải lúc nào cũng là những lời khiêu
khích như trò hề - thỉnh thoảng chúng cũng có nội dung nghiêm chỉnh và
được gửi từ chính máy tính của gã. Chúng tôi thấy thích thú với giọng điệu
chân thành của gã và cách gã nói về giá trị vô bờ bến của con người.
Những dòng tâm tình dài lê thê đầy cảm động này, mang cảm xúc xung đột
dữ dội với cung cách đời thực của Tom, kệch cỡm đến nực cười, điên loạn
về giọng điệu và nội dung, và bao giờ cũng là những trò giải lao được chào
đón cho một ngày lẽ ra thật tẻ nhạt. Gã được tán tụng vì sự tục tĩu của
những bức thư và vì đã viết chúng bằng thời gian của công ty, bởi vì gã có
gan để không chỉ gửi chúng cho tất cả chúng tôi, bao gồm cả Lynn Mason,
mà còn cho cả các thành viên quản trị khác nữa - bao giờ cũng sắp xếp
danh sách gửi theo thứ tự chức vụ, một quy tắc bất thành văn. Hắn còn
đồng gửi cả cho những người bên bộ phận khách hàng, phụ trách mua dịch
vụ truyền thông, dịch vụ dự án, nhân sự, và bộ phận hành chính bảo đảm,
rồi cả người nhân viên phục vụ quầy cà phê. “Đêm qua tôi trải qua một
đêm tồi tệ,” bức email cuối cùng của gã theo giọng điệu này bắt đầu như
vậy. Còn dòng chủ đề thì viết, “Tôi tống khứ các người và những đôi giày
chơi golf của các người tới Lower Wacker Drive.” “Những cây cà chua
