chúng tôi thì khét tiếng ngồi lê đôi mách. Chúng tôi không hy vọng chị cứ
thế đi ra thông báo rằng chị bị ung thư. Nhưng chị cũng là một chuyên gia
quảng cáo tận tụy, và xét theo khía cạnh đó, có lẽ cũng thật lạ lùng, bất kể
cái tính kín đáo của chị, khi mà chị không chịu uốn mình một chút để giúp
chúng tôi hiểu rõ hơn nỗi kinh hoàng của việc bị chẩn đoán mắc bệnh, hay
đơn cử như cảnh khổ sở của quá trình điều trị, nếu như hiểu rõ những cái
đó có thể giúp mang đến một sản phẩm quảng cáo tốt hơn. Chúng tôi không
biết liệu mình có nên tin rằng chị chỉ tình cờ biết tay chủ tịch ủy ban nào đó
người đã vật nài chị cho đến khi chị đồng ý đóng góp thời gian của chúng
tôi.
Chị có sự nhạy bén trong kinh doanh mà chúng tôi chưa từng thấy ở bất
kỳ ai. Năm 1997 chị cãi nhau với Roger Highnote. Anh ta bỏ đi, và cuộc
sống của chúng tôi cải thiện không để đâu cho hết. Chị là kẻ thù của những
mẫu số chung thấp nhất. Quy tắc cốt yếu của quảng cáo từ trước đến giờ
luôn là, hãy nghĩ ra thông điệp đơn giản đến nỗi kể cả một học sinh lớp tám
cũng có thể hiểu được. Sư phụ của Lynn Mason, Mara Wells huyền thoại,
lại tôn Bernbach làm thầy, và Bernbach từng nói một câu nổi tiếng, “Đúng
là tại Mỹ tồn tại một tư duy mười hai tuổi. Đứa trẻ sáu tuổi nào cũng có
nó.” Giống như Wells và Bernbach, Lynn tôn trọng trí thông minh Mỹ, và
rất nhiều điều tốt đẹp đã từ đó mà ra: chiến dịch lạc đà biết nói, những mẩu
quảng cáo Chàng Lở Miệng trên truyền hình. Chắc chắn rồi, chị là kẻ khiến
tất cả mọi người phải đi tàu suốt kiểu Tây Ban Nha dọc hành lang, nhưng
chị chưa hề khiến bất kỳ ai trong chúng tôi đi tàu suốt kiểu Tây Ban Nha
dọc hành lang cả - đó là sự khác biệt quan trọng.
Lynn Mason cũng kỹ tính kinh khủng. Một lần Karen Woo và Jim
Jackers đang thiết kế lại bao bì cho một hộp bánh quy được sản xuất bởi
một tập đoàn lớn, những người về sau làm chúng tôi tan nát cõi lòng khi họ
bỏ chúng tôi để chuyển sang một công ty khác. Chiếc hộp thuộc loại tiêu
chuẩn, chi chít hình ảnh những chiếc bánh quy và những dòng chữ nhỏ bắt
