khi bản in của anh xếp hàng sau tất cả các bản in khác vậy?” gã tiếp tục.
“Tại sao anh cứ phải hăm hở thế? Anh biết thừa là phải mất một lúc những
bản in này mới thò ra nếu tất cả được sắp hàng in lần lượt, đúng không?”
Ai mà biết được Joe phản ứng như thế nào với câu đó. Anh ta đứng trên
Tom nhiều bậc trong hệ thống tôn ti trật tự nhưng có lẽ anh ta chịu đựng gã
này một cách im lặng hơn, kiên nhẫn chờ bản in của mình trôi ra. Có thể
anh ta có tìm cách liếc xem Tom đang in ra cái gì, như lời Tom khẳng định,
hoặc có thể anh ta vẫn nghiêm trang nhìn thẳng về phía trước và nghĩ bụng,
“Cứ như là mình thèm quan tâm đến việc thằng cha này đang in cái chết
tiệt gì không bằng.” Bất kể thế nào anh ta cũng thật bí hiểm.
Đó là từ dành cho anh ta - bí hiểm. Sự bí hiểm của anh ta tạo ra cảm giác
không thoải mái bao trùm. Tại sao anh ta phải là một kẻ bí ẩn tẻ ngắt như
thế làm gì nhỉ? Chẳng có gì trên những bức tường của anh ta, chẳng có gì
trong văn phòng của anh ta ngoài một chiếc xe đạp. Thứ mà anh ta khóa.
Sáng nào chúng tôi cũng nghe thấy nó kêu đánh tách và cố không lấy thế
làm tự ái. Quan điểm của chúng tôi về Joe, anh ta còn quá trẻ để được bí
hiểm. Nếu như anh ba mươi tuổi, anh có những mối quan tâm. Anh can dự
với cả thế giới. Tại sao thằng cha này lúc nào cũng ở bàn làm việc, vây
xung quanh là những bức tường trống trơn? “Chúng tôi phải cho anh xem
cái này, đây là búp bê Joe Pope của chúng tôi.” Đó có lẽ là cách chúng tôi
sẽ giải thích về Joe Pope với một người mới. Nói thế không có nghĩa là
chúng tôi sẽ lại thuê người mới nữa. Nhưng giả sử có như vậy, có lẽ chúng
tôi sẽ nói, “Chúng tôi giữ nó trong phòng làm việc của Karen Woo. Cô ta
ghét Joe Pope. Đến mà xem. Còn bây giờ nhìn nhé, nó sắp biểu diễn một
trò bắt chước hoàn hảo. Nhìn nhé. Anh có thấy không?” “Nhưng nó chỉ
ngồi yên ở đó mà?” tay nhân viên mới sẽ thốt lên. “Chính xác!” chúng tôi
sẽ ồ lên. “Joe lúc nào cũng ngồi ở bàn làm việc của nó. Giờ hãy xem nó
gập đầu gối xuống và kéo ghế vào! Hãy nhìn Joe Pope ngắt lời chúng tôi
