- Không được, anh vừa nói vừa lắc đầu, không được. Nhưng tối
nào ba cũng sẽ gửi tin nhắn cho con...
- Ba promise chứ?
-I promise.
- Dù sao cũng không phải bằng tiếng Anh chứ?
Trái lại, con bé cố gắng làm ra vẻ bình thản...
Charles cũng vậy.
Đây là lần đầu tiên con bé đi xa như thế và lâu như thế.
Viễn cảnh về kỳ nghỉ này làm anh lo lắng kinh khủng. Một tháng
trong căn hộ ấy, hai người, và không có con bé... Chúa ơi...
Xách cho nó cái ba lô và đi theo nó đến tận khu soi hành lý.
Bởi vì con bé bước rất chậm, tin rằng nó nhìn các quầy kính. Bảo
nó là anh muốn mua báo cho nó.
Con bé không muốn.
- Thế thì kẹo cao su nhé?
- Charles... nó bất động.
Anh đã từng gặp cảnh này. Vẫn thường tiễn nó khi nó đi nghỉ hè
và biết con bé vốn rất bạo dạn này thường trở nên bối rối khi sắp đến
giờ tập trung.
Tìm bàn tay nó, cảm thấy thích thú khi được nắm cánh tay đó, và
chuẩn bị trong đầu vài câu cứng rắn, nhưng làm yên lòng, để nhét vào
túi sau của nó.
- Hả?
- Mẹ bảo là ba mẹ sắp chia tay nhau...
Hơi loạng choạng. Vừa bị một cái Airbus lao vào thái dương.
- Á?
Âm tiết ngắn bị nghiền nát có thể có nghĩa: “Thế á? Vậy là mẹ
con đã bảo con thế á?” hay “Thế á? Vậy mà ba không biết...”
Không có sức để chơi trò khoe khoang khoác lác:
- Ba không biết.