- Còn tùy... Nếu người ta tìm thấy dầu dưới lòng sông, tớ nghĩ là
còn một ít thời gian nữa...
- Vậy thì tối hôm nào đó qua nhà ăn tối nhé!
Và Charles, Charles dễ mến, trả lời rằng không.
Rằng anh không muốn.
Trong khi người kia vừa đi khỏi vừa mắng nhiếc lũ con mình,
những vết trên đùi các con là cái gì vậy và rồi mẹ sẽ nói sao đây? và
áo tắm của con bị thủng lỗ rồi và tất của con đâu và chết mất chết mất
thôi, quay người lại và hiểu rằng Kate đã chờ anh.
Anh vẫn chưa kể tôi nghe câu chuyện của anh... ánh mắt cô nói.
- Tôi có một chai Port Ellen trong cặp, anh trả lời cô.
- Không phải thế chứ?
- Yes.
Cô vừa đeo kính lên vừa mỉm cười.
Chưa từng đi bơi và lại còn ít mặc đồ bơi hơn.
Đã có được những thứ đó...
Mặc những chiếc áo sơ mi kiểu cũ màu trắng vải coton, xẻ rất
cao và vẫn còn thiếu nhiều cúc... Charles không vẽ cô, mà là những gì
ở đằng sau cô để có thể yên tâm ngắm cô. Vậy là rất nhiều hình vẽ
trong những trang ấy dựa trên nền da cô. Hãy nhìn kỹ phía trước xem
này, ta vẫn thấy phía trên một đầu gối, một mẩu vai hay bàn tay cô đặt
trên tay vịn...
Thằng bé xinh xắn kia?
Không, đó không phải là Ken. Đó là boy-friend một ngàn chín
trăm năm của cô.
Hai trang tiếp theo đã bị xé.
Vẫn bến nước ấy và vẫn cái trượt dây ấy nhưng được dọn sạch sẽ
và có ghi độ cao cẩn thận.