Trong tim mình Mma Ramotswe hiểu sẽ chẳng có vị khách nào. Toàn bộ
ý tưởng này là một sai lầm chết người. Chẳng ai muốn một thám tử tư, và
tất nhiên không ai cần cô. Rốt cuộc, cô là ai? Cô chỉ là Precious Ramotswe
ở Mochudi. Cô chưa từng tới London hay bất cứ nơi nào để tìm hiểu làm
thế nào trở thành thám tử tư. Cô chưa bao giờ tới Johannesburg. Chuyện gì
xảy ra nếu ai đó tới đây và nói: ‘Chắc chắn cô biết Johannesburg”, cô sẽ
phải nói dối hoặc chẳng nói gì.
Cô Makutsi nhìn cô và rồi nhìn xuống bàn phím máy chữ. Cô ấy mở một
ngăn kéo, nhìn săm soi vào bên trong, sau đó đóng lại. Lúc đó một con gà
mái ở ngoài sân đi vào phòng và mổ cái gì đó trên nền nhà.
“Đi ra”, cô Makutsi hét ầm lên. “Không gà qué gì ở đây hết!”
Lúc mười giờ cô Makutsi rời khỏi bàn mình và đi vào phòng trong pha
trà. Mma Ramotswe yêu cầu cô ấy pha trà bụi đỏ mà cô yêu thích. Nhanh
chóng cô Makutsi mang ra hai tách trà. Cô ấy có một hộp sữa đặc trong túi
xách và lấy nó ra đổ vào mỗi tách trà một ít sữa. Sau đó họ uống trà, nhìn
cậu bé con ở ven đường ném đá vào một con chó xương xẩu.
Lúc mười một giờ họ lại uống tiếp tách trà nữa, và lúc mười hai giờ
Mma Ramotswe duỗi chân thông báo cô sẽ đi bộ đến các cửa hàng để mua
nước hoa cho mình. Cô Makutsi nói sẽ ở lạinghe điện thoại và tiếp đón bất
cứ vị khách nào. Mma Ramotswe mỉm cười khi nghe cô ấy nói thế. Tất
nhiên sẽ chẳng có vị khách nào cả và cô sẽ đóng cửa vào cuối tháng này.
Cô Makutsi có hiểu cô ấy nhận được một công việc khó khăn không nhỉ?
Một nữ thư ký với mức trung bình chín mươi bảy phần trăm xứng đáng
nhận một công việc tốt hơn.
Mma Ramotswe đang đứng ở quầy trong cửa hàng, nhìn vào một lọ nước
hoa khi cô Makutsi va mạnh vào cánh cửa ra vào.
“Mma Ramotswe”, cô ấy đau đớn nói. “Một vị khách. Có một vị khách
trong văn phòng. Một vụ lớn. Một người đàn ông đang mất tích. Về nhanh
lên. Không còn thời gian đâu”.
