tay phải và nó không biết cú đó đến từ đâu. Con đấm nó gục luôn.
Thường con không đấm gục người khác, nhưng con đấm gục tên này.
Và con thành công bởi vì con khiến nó nghĩ rằng nó có thể dùng cú
đấm đó đấm trúng con lần nữa.”
“Coleman,” mẹ cậu nói. “Mẹ không thích nghe những thứ như vậy.”
Cậu đứng lên để minh họa cho bà xem. “Mẹ xem này. Đây là một
cú đấm chậm. Mẹ thấy không? Con biết cú đấm thọc của nó chậm và
nó không đấm trúng con. Con chẳng hề hấn gì hết. Mẹ ạ, con chỉ đang
nghĩ rằng nếu nó làm vậy lần nữa, con sẽ né và trả đòn bằng cú đấm
phải. Cho nên khi nó tung cú đó lần nữa, con có thể trông thấy bởi vì
nó quá chậm, và con có thể phản đòn và đánh trúng nó. Con đấm nó
gục luôn, mẹ à, nhưng không phải vì con giận dữ. Mà bởi vì con đánh
bốc giỏi hơn.”
“Nhưng mấy cậu trai Newark mà con đấu đó. Họ chẳng giống bạn
bè của con gì cả,” và với sự trìu mến, bà nhắc đến tên hai người bạn da
đen thông minh nhất, đàng hoàng nhất cùng khóa với cậu học tại
trường Trung học East Orange, cũng chính là hai đứa bạn mà cậu cùng
ăn trưa và chơi chung ở trường. “Mẹ thấy những cậu Newark này trên
phố. Chúng nó bặm trợn quá,” bà nói. “Môn chạy đua thì văn minh
hơn nhiều so với đánh bốc, thích hợp với con hơn nhiều, Coleman.
Con yêu, con chạy rất đẹp.”
“Họ bặm trợn như thế nào hoặc việc họ nghĩ họ bặm trợn ra sao,
điều đó không quan trọng,” cậu nói với mẹ. “Ngoài đường điều đó
quan trọng đấy. Nhưng trên võ đài thì không. Ngoài đường tay này có
lẽ đã đánh con nhừ đòn. Nhưng còn trên võ đài? Với những luật lệ?
Với đôi găng? Không, không - nó còn không thể đấm trúng một cú.”
“Nhưng chuyện gì xảy ra khi họ đánh trúng con? Nó ắt sẽ làm con
bị thương. Cú va chạm ấy. Chắc chắn là vậy. Và như thế quá nguy
hiểm. Đầu con. Não của con.”
“Mẹ chỉ cần xoay đầu khi cú đấm tới, mẹ ạ. Thế nên họ mới dạy ta
cách xoay đầu. Giống vầy, mẹ thấy chưa? Điều đó làm giảm lực tác
